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১। এতিহাষ্ষিক ও পৌরাণিক 


তান্সান্-বিক্রমাদিত্য-সংবাদ 


হো'-_বিক্রমাদিত্য রাজার ছিল নব রত্ব ন” ভাই; 
আর, তান্পান্‌ ছিলেন নহা৷ ওস্তাদ--এলেন তাহার সভায়; 
অ-__ অর্থাৎ আম্তেন নিশ্চয় তান্পান্‌ বিক্রমাদিত্যের “কোর্টে 
কিন্তু হুঃখের বিষয় তখন তান্সান্‌ জন্মান্নিক মোটে । 
( কোরাস্‌) তা ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাকি-_ 
| মেও এও এঁও। 
_ যাহোক্‌, এলেন তান্সান্‌ কলিকাতায় চ'ড়ে রেলের গাড়ী; 
আর, “হুগলি ব্রিজ পার হ'য়ে উঠলেন বিক্রমাদিত্যের বাড়ী; 
অ-_অর্থাৎ উঠ.তেন নিশ্চয়, কিন্তু রেল পুল তখন হয় নি; 
আর, বিক্রমাদিত্যের ছিল অন্য রাজধানী__উজ্জ়িনী। 
(কোরাস্‌) তা ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাঁকি,_ 
মেও এও এঁও। 
ষাহোক্‌, এলেন তান্সান্‌ রাজার কাছে দেখাতে ওস্তাদ ; 
আর, নিয়ে এলেন নানা বান্--'পিয়ানো ইত্যাদি )--. 





হাসির গান 


অ-_অর্থাৎ আন্তেন নিশ্চয়, কিন্তু হ'ল হঠাৎ দৃষ্টি 
ষে হয়নিক তান্সানের সময় “পিয়ানো+র ও স্ষ্টি। 
( কোরাস্‌) তা ধিন্তীকি ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাকি।__ 
মেও এঁও এ'ও। 
যাহোঁক্‌, তান্সান্‌ গাইলেন এমন মল্লার। রাজা গেলেন ভিজে ) 
আর, গাইলেন এমন দীপক, তান্সান্‌ জলে উঠলেন নিজে ;- 
অ-_অর্থাৎ যেতেন রাজ] ভিজে, তান্সান্‌ উঠ তেন জলে; 
কিন্ত, রাজার ছিল “ওয়াটারপ্রফ+, আর তান্সান্‌ এলেন চঠলে। 
( কোরাস্‌) তা ধিন্তাকি ধিন্তাঁকি ধিন্তাঁকি ধিন্তাকি।_ 
মেও এও এও । 
হ'ল সেই দিন থেকে প্রসিদ্ধ তান্সানের গীতি বাধ) 
আর, আজও রোজ রোজ অনেক ওন্তাদ করেন তাহার শ্রাদ্ধ; 
অর্থাৎ, তার গানের শ্রান্ধ_--তার ত হয়ে গেছে কবে? 
আর, তান্সান্‌ মুসলমান, তাঁর শ্রাদ্ধ কেমন করে হবে ?, 
(কোরাম্‌) তা ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাকি।- 


মেও এও এ'ও। 


ইরাণ দেশের কাজী 

আমর! ইরাণ দেশের কাজী । 
আমরা এসেছি একটা দৃতন আইন প্রচার কর্তে আজি । 
যে, যা বলিবে সবই ইমামকুগ, হউক মিথ্যা হউক তুল ;_ 
তোমাদের হবে বলিতে তাতেই “বাহবা, বাহবা, বা জি 1” 


হাসির গান 


ইমাম সবাই সত্য-শ্রির, পার্শী মিথ্যাবাদী, 
পার্শী ইমামে বিবাদ বাধিলে, পার্শাই অপরাধী । 

পাশা ঠেকিলে ইমাম গাক্স; মাথাটি বাচানে। হুইবে দায় )-- 
পার্শার শির কাটিয়া লইলে, হইতে হইবে রাজি । 
আমরা সবাই দেখেছি ইমান বিচার করিয়া! হুস্ক্-_ 
ইমাম সবাই বুদ্ধিমান, আর পাশা সবাই মূর্খ) 
পাশার তবে হইল রদ-_ব্যতীত কুলী ও. কেরাণী পদ; 
হাঁকিম হকিম হইবে সবাই হোসেন হাসেন হাজি । 
দাদাভাই হোক্‌ জিজিভাঁই হোক্‌ কারলেটুজী কি মেটা-_- 
আজ থেকে তবে ঠিক হ+য়ে গেল--সবাই সমান বেটা; 
তবে, যে বেটা বলিবে, “হা হা তা হোক্‌,» সে বেটা কতক 


| ভদ্রলোক ; 
আর, যে বেটা বলিবে “তা না না ন1 ন না”, সে বেটা 
বেজায় পাজী । 
রাম-বনবাস 
একি হেরি সর্বনাশ ! 
রাম, তুই হবি বনবাস--একি হেরি সর্বনাশ ! 
তোরে ছেড়ে রবে না প্রাণ---আমার ঞব এ বিশ্বাস । 
একি হেরি সর্বনাশ ! 
যদি, নিতাস্ত যাইবি বনে, সঙ্গে নে” সীতা লক্ষণে 


ভালো এক জোড় পাশ, আর প্র (ওরে) ভালো ছজোড় তাস। 


৩, 


হাসির গান 


এঁক হেরি সর্বনাশ ! 
ওরে, আমি যদি তুই হইতাম, . পোর্টমান্টর ভিতরে নির্তাম, 
বঙ্কিমের এ খানকতক ( ওরে ) ভালো! উপন্তাস ! 
একি হেরি সর্বনাশ! 
ও রাম, দেখিস তোর এ বাপ মাকে চিঠি লিখিস্‌ প্রতি ডাকে, 
আর মাঝে মাঝে রাত্রিকালে, (ওরে ) “পোটেটো! চপ, খাস্‌। 
একি হেরি সর্বনাশ ! 


পুরাকালে ছিল, শুনি, 
ছর্বাসা নাঁমেতে মুনি-_ 
আজাম্ুলঘ্বিত জটা, মেজাজ বেজায় চটা) 
দাঁড়িগুলো। ভারি কটা 7-- 
পারিত না বটে লিখিতে কবিতা মহর্ষি বান্সীকি চাইভে ; 
পারিত ন! বটে নারদেের মত বাজাতে নাচিতে গাইতে ; 
কিন্তু খষি ভারি রোষে বিন। কারে। কিছু দোষে, 
গালি দিত খুব কসে) 
করে দিত কারো ব্যবস্থা সুন্দর নানাবিধ ভালো! খান্ঠ ; 
করে দিত কারো, বিনা! ব্যক়্ে, পিতৃপিতামহশ্রাদ্ধ ? 
তার ভয়ে দিবানিশি বিকম্পিত দশদিশি-_- 
এমনি বেয়াড়া খাষি 3 


হাসির গন 


জিজিয়৷ কর 


পাঁচশ” বছর এমনি ক'রে আস্ছি সয়ে সমুদ্বায় ; 
এইটি কি আর সৈবেনাক-_ছু'ঘা, বেণী জুতার ঘায় ? 
সেটা নিয়ে মিছে ভাবা ) দিবি ছু”ঘাঁ, দেনা বাবা! 
ছুঘা বেশী, ছু'ঘ! কমে, এমনি কি আসে যায় । 

তবে কিনা জুতোর গুঁতো হয়ে গ্রেছে অনেকবার, 
একটা কিছু নূতন রকম কলে” হ'ত উপকার 3 

ধর্না যেমন, বেটা ব'লে দিলি ন1 হয় কানটা মলে ;-- 
জুতার খোঁট! খেয়ে ঘাটা পড়ে গেছে সকল গায় । 
পড়ে আছি চরণতলার় নাকটি গুজে অনেক কাল; 
সৈবে সবই, নইত মানুষ, আমর] সবাই ভেড়ার পাল) 
যে যা করিম্‌ দেখিল্‌ চাচা, মোদের পৈতৃক প্রাণটা বাচা, 
শ'সটা খেয়ে আসটা ফেলে দিস্রে ছ'টো ছু'বেলায় । 
তোরাই রাজা তোরাই মুনিব, মোরা চাকর মোরা! পর, 
মনে করিস্‌ চাচা এটা তোদের বাড়ী তোদের ঘর; 

মোরা বেঁটা মোর! পাজি, যা বলিন্‌ তাই আছি রাজি 7-- 
রাজার নন্দিনী প্যারি, যা বলিস্‌ তাই শোভ। পায় । 


আছি; এই শুভদিনে শুতক্ষণে উড়াঁয়ে দিই জয়-ধবজায়, 
--উপাধি পেয়েছি যা, রাখ তে তা ত হবে বজায় । 


হাসির গান 
--আমাদের তক্তি যা এ--এ যে গো মানের দায়ে; 


এখন ত উচিত কার্য এদিক ওদিক বুঝে চলাই ; 
-সাধে কি বাব বলি, গু'তোর চোটে বাবা বলায় । 


আজ, এই শুভ-রাতি, জ্বালবো! বাতি ঘরে ঘরে ভক্তিভাবে ; 
নৈলে যে চাকরি যাবে, নৈলে যে চাকরি ফাঁবে। 
--আমাদের ভক্তি যা এ--এ যে গো! পেটের দায়ে 

নিয়ে আকন চেরাক বাতি, নিয়ে আয় দিয়েসলাই ; 
--সাধে কি বাবা বলি, গুঁতোর চোটে বাবা বলায় । 


“জয় জয়, মোগল র্যাপ্র মোগল ব্যাস”, কলে জোরে ডঙ্কা বাজাই ) 
পাহারা ফিচ্ছে দ্বারে, সেটা যেন ভূলে না যাই ; 

_-আমাদের ভক্তি যা এ-_এ যে গো! প্রাণের দায়ে 

কি জানি পিছন থেকে কখন ফাসি পড়ে গলায়; 
--সাধে কি বাবা! বলি, গু'তোর চোটে বাবা বলায় । 


আমরা সব “রাজভক্ত রাজভক্ত” ব'লে টেঁচাই উচ্চ রবে.॥ 
কারণ সেটার যতই অভাব, ততই সেটা বঝ'ল্‌তে হবে ; 
--আমাদের তক্তি যা এ--মানের, পেটের, প্রাণের দায়ে; 
দেখে সে রক্ত আখি, ভক্তি যা তা ছুটে পলায়; 

__সাধে কি বাব! বলি, গু'তোর চোটে বাবা বলায় । 


ভোলানাথ শুয়ে আছেন” ঈশ্বর তারে স্থখে রাখুন )' 
কালী জিব মেলিয়ে আছেন, তা তিনি মেলিয়ে থাকুক ; 
শ্রীকৃষ্ণ হয়ে বাকা, থাকুন তিনি পটেই আকা ; 


হাসির গান 


আমরা সব নিয়ে শরণ মোগলদেবের চয়ণতলায় ) 
-সাধে কি বাবা বলি, গু তোর চোটে বাবা বলায়। 


কালোরূপ 

কালোরূপে মজেছে এ মন। 
ওগো, সেঁ যে মিশ, মিশে কালো, 

সে যে ঘোরতর কালো।,--অতি নিরুপম। 
কোকিল কালো, ভোমরা কালো; 
আমরা কালো, তোম্রা কালো, 
মুচি মিস্ত্রি ডোম্রা কালো! ;-- 

কিন্ত জানে না, কি কালো সেই কালো রঙ 
ওগো সেই কালে! রঙ. | 

কালী কালো, মিশি কলে! অমাবস্তার নিশি কালো; 
গদাধরের পিসি কালো ) 

কিন্তু তার চেয়েও কালো সে কালো বরণ ! 
ওগো, সে কালো বরণ ! 


দশ অবতার 
হরি, মত্ত অবতারে ছিলেন জলে বাসা করি+, 
আর, কুর্ণ অবতারে পাকে পশিলেন হরি । 
এলেন, বরাহাবতারে, উঠে জঙ্গল ভিতর, 
আর, নৃসিংহাৰতারে হলেন বিকাশ অর্ধ নরে। 


হাসির গান 
হলেন, বামনাবতারে নর-_খাটো কিন্তু সত্য, 
আর, পরশুরামেতে বীর্যে স্থাপেন রাজত্ব । 
হলেন, রাম অবতারে হরি-_প্রেমিক; ভক্ত, সৎ ; 
আর, কৃষ্ণ অবতারে হরি রচেন গীতা “ভগবত” । 
আর, বুদ্ধ অবতারে নিলেন ষোগধর্্ম শিখি+, 
আর, কন্কি অবতারে হরি রাখিলেন টিকী । 
তবে, টিকী রাখি” কর সবে জীবন ল্সফল, 
আর, একবার টিকী নেড়ে "হরি হরি” বল। 





কৃষ্ণ-রাধিকা-সংবাঁদ 
কুষণ বলে “আমার রাধে বদন তুলে চাও” 
আর-_রাঁধা বলে “কেন মিছে আমারে জালাও-_ 
মরি নিজের জালায়” । 
কৃষ্ণ বলে “রাধে ছুটো প্রাণের কথা কই” 
আর-_রাধা বলে “এখন তাতে মোটেই রাজি নই-_ 
সরো- ধোঁয়ায় মরি” 
কৃষ্ণ বলে “সবাই বলে আমার মোহন বেণৃ” 
আর-_রাধ! বলে “ওহোৌ--শুনে আমি মরে গেন্ু-_ 
আমায় ধর ধর” 
কৃষ্ণ বলে “পীতধড়া বলে আমায় সবে” 
আর-_রাধা বলে 'বটে !' হ'ল মোক্ষলাভটি তবে-__ 
| থাক আর খাওয়া দাওয়া” 
কৃ বলে “আমার রূপে ক্রিভুবনটি আলো” 


হাসির গান 


আর--রাধা বলে “তবু যদি না হ'তে মিশ, কালো-_ 
রূপ ত ছাপিয়ে পড়ে” । 
কৃষ্ণ বলে “আমার গুণে মুগ্ধ ব্রজবাল।” 
আর-_রাধা বলে “ঘুম হচ্ছে না! এ ত ভারি জালা__ 
, তাতে আমারই কি” ! 
কৃষ্ণ বলে “শুনি “হরি লোকে আমার কয়” 
আর--রাধা বন্ধে “লোকের কথা কোরোনা প্রত্যয়-- 
লোকে কি না বলে” ! 
কৃষ্ণ বলে “রাধে তোমার কি রূপেরই ছটা” 
আর- রাধা বলে “হা ই কৃষ্ণ, ই] হাঁ তা তা বটে-_ 
| _ সেট! সবাই বলে”। 
কৃষ্ণ বলে “রাধে তোমার কিবা চারু কেশ” 
আর-_রাঁধা বলে “কৃষ্ণ তোমার পছন্দট! বেশ__ 
সেটা বল্‌তেই হবে” । 
কৃষ্ণ বলে “রাধে তোমার দেহ স্বর্ণলতাঁ_-+, 
আর- রাধা বলে “কৃষ্ণ তোমার থাসা মিষ্টি কথা-_- 
| যেন সুধা ঝরে” । 
কৃষ্ণ বলে “এমন বর্ণ দেখিনি ত কভু” 
আর- রাধা বলে “হ1 আজ সাবান মাখিনিত তবু-_ 
নইলে আরও শাদ1”। 
কৃষ্ণ বলে “তোমা কাছে রতি কোথায় লাগে” 
আর-_ রাধা! বলে “এসব কথা বললেই হত আগে-- 
গোল ত মিটেই যেত”। 


হাসির গান 


২। সামাজিক 
ন27081071) 71101)0095, 


যদি জান্তে চাও আমরা কে, 
আমরা £96০0050. £71770005. 
আমাদের চেনে নাকো যে, | 
501917 1)6 13 217) ৪০/00] £০০956 3 
কেন না আমরা 1২510117720 17100909095, 
1612105610৩ 00051500090 
যে একটু [75051000স আমাদের £০০ 7 
কারণ, চলে মাঝে মাঝে “এস্টা ও”টা, সেটা, ষখন 
৮৪ 01)0909৩, 
-কিল্ত, সমাজে তা স্বীকার করি ££ ৮09৮ 61100, 
তালে 900 516 217 2৬6৮) £০০5৩, 
আমাদের 01555 হবে 71751151) কি 01551 
তা এখনে! কর্তে পারিনি ঠিক ; 
আর ছেড়েছি টিকি, নইলে সাহেবের! বলে সব. 
805£36100505 ও ০০০৪৩, 
__কিন্ত টিকিতে 2515০051০15, নেই ?£ ৮০৮ 0102900 
| তাঃলে 9০0 1৩ 217 ৪601 £০০3৩. 
আমাদের ভাবা একটু 0891106 29 5০) 595. 
এ নয় 1081151) কি 3502911, 


হাসির গান 
করি [781151) ও 73৩085]!র খিচুড়ি বানিয়ে 


০0100580191) 896 
_কিন্তু একটিও ঠিক কইতে পারি ££ 7০5 €171015 
তালে ৮00 815 21) 2৯00] ৮০০9৩. 


মোটা তাকিয়! দিয়া ঠেস 
আমরা শ্বাধীন করি দেশ-_ 
আর ?157ণ5দের ভিতরে ইংরেজগুলোকে 
করি খুব 195 ও 80052 ) 
কিন্তু সামনে সেলাম না করি ?£ 7০৮ 61১1710 
তালে ০0 ৪15 80 2৮701 80056. 


আমরা পড়ি 7111], 7701776) 5091০51, 
কোন ধর্মের ধারি না ধার; 
রি 11006. 81115 175 171070003, 176 30001701515, 
155 121)0177508105, (51701561515 ৫5 0৩৬5 ১ 
কিন্ত,ফলার ভোজে হি'ছু নই 16 /০এ (17101, 
তালে 505 81৩ 217 2৬101 £০০১০, 


4১0০99৮ 1081৩ 5006801917১ 
| ্‌ ও 161075215 21098)01192,61012, 
আর 17906 258510566আর 100৭7 15009111985) 
. আমাদের খুব 91115176500 ৬1৩5 ) 
কিস্তু ৮155 মতে কাজ করি ££ 5০09 61১17, ৃ 
তা'লে ০৪ 21৩ 81) 2৮01 2০০৪৩, 


৭ 


গান ৮ 


০] 21217010910 16700 671045. 
যে আমরা করি একটু বেশী 01170, 
কিন্তু ০০775100167)6 001 5$০100100এর 5090, 
আমাদের 7)01:815 নয় খুব 1999 ; 
আর 20090 1201215), ৬5 0218 2. 10206 16 708 61010, 
তালে 7০0 216 217 2৬0] 80059. 
[1010 00০ 2০০৬৩ দেখ তে পাচ্চ বেশ, 
যে আমরা 176101)61 951) 101 9651) ? 


আমরা ০০:1005 ০0910120016169) 1)01702) 


৯৭ 


90010159, 0610101172,650 73219995 ) 
আমরা বক্তৃতায় যুঝি ও কবিতায় কাদি, কিন্ত কাজের 
সময় সব টট5) 
আমরা ০০৪৮101 1050019, 2. :00661 51779815212) 
০1 শশধর, 17 0515৮, 270 8০০৪০, | 


আমরা বিলাত ফের্তী ক' ভাই, 
আমরা সাহেব সেজেছি সবাই; 
তাই কি করি নাচার, স্বদেশী আচার 
করিয়াছি সব জবাই। 
আমরা ংলা গিয়েছি ভূলি» 
আমরা শিখেছি বিলিতি বুলি 


হাসির গান 
চাকরকে ডাকি “বেয়ারা”--আর. 
মুটেদের ডাকি “কুলি” । 
“কালীপদ” “হরিচরণ” 
এ সব সেকেলে ধরণ 


নিজেদের সব পডে” “রে” ও “মিটার” 


করিয়াছি নামকরণ ; 

সাহেব সঙ্গে পটি, 

মিষ্টার নামে রটি 

“সাহেব” না বলে “বাবু” কেহ বলে, 
মনে মনে ভারি চটি । 


ছেড়েছি টিকির আদর, 


: ছেড়েছি ধুতি ও চাদর, 


হাট বুট আর প্যান্ট কোট পরে 
সেজেছি বিলাতি বাদর ; 
বিলিতি ধরণে হাসি, 
ফরাসি ধরণে কাশি, 

পা ফাক করিয়া সিগারেট থেতে 
বড্ডই ভালবাসি । 


হাতে খেতে বড় ডরাই, 


ম্রীকে ছুরি কাটা ধরাই, 
মেয়েদের ভ্ুতো মোবা, দিদিমাকে 
জ্যাকেট কাঁমিজ, পরাই। 


৯৪ 


ই আমাদের সাহেবিয়ানার বাঁধা 
এই যে, রংটা হয়ন! সাদা, 
তবু চেষ্টার ক্রটি নেই_ভিনোলিয়া”. 
মাধি রোজ গাদা গাদা ! 
আমরা বিলেত ফের্তী কণ্টায়ঃ 
দেশে কংগ্রেস আদি ঘটাই ; 
আমাদের সাহেব যদিও দেবতা, তবু এ 
সাহেবগুলোঁই চটাই। 
আমরা সাঁহেবি রকমে হাঁটি, 
স্পীচ দেই ইংরিজি খাটি ঠ 
কিন্ত বিপদেতে দেই বাঙালিরই মত 
চম্পট পরিপাটি । 
চম্পটির দল 
চম্পটি চম্পটি চম্পটি, 
চন্পটির দল আমরা সবে। 
একটু মেশাল রকম ভাবে আমরা ক'জন এইছি ভবে । 
যদি কিছু দেশী রং রেখেছি সাহেবি ঢং; 
একটু তবু নেটিভ গন্ধ, কি কর্ধব তা রবেই রবে । 
ইংরাজীতে কহি কথা, সেট! "পাপার উপদেশ ) 
হ্থাট্টা কোট্টা পরি কেন--কারণ সেটা সভ্য বেশ? 
চক্ষে কেন চসসা সাজ ?-_-কারণ সেটা ফ্যাসান আজ ;-- 
চসমাশৃন্ত ছাত্রমহল, কোথাক্র কে দেখেছে কবে। 


হাসির গান 
বঙ্গভীষা কইতে শিখ ছি, বছর দুত্তিন লাগবে আরো 

তবে এখন কইছি যে, সে তোমরা ষাতে বুঝ তে পারো ; 
টেবিলেতে খাচ্ছি খানা , কারণ সে সাহেবিয়ান। ; 
খাইব। যদি শাক চচ্চড়ি টেবিলেতে খেতেই হবে । 
ইউরেণীয়ান ছেলে মেয়ে তৈরি মোরা হচ্ছি ক্রমে, 
এদিকেও সংখ্যায় বাড়ছি বিনা কোন পরিশ্রমে ; 
জানিনা কি হবে শেষে, কোথায় বা চলেছি ভেসে; 
মাঝি-শুন্ত নৌকার উপর ভেসে যাচ্ছি ভবার্ণবে? 


নতুন কিছু করো 

নতুন কিছু করো, একট৷ নতুন কিছু করো । 

লাক গুলো! সব কাটো, কাণ গুলো সব ছাটো ; 
প1 গুলে। সব উচু ক”রে মাথ! দিয়ে হাঁটো ? 
হামাগুড়ি দাও, লাফাও, ডিগবাজি খাও; ওড়ে ১ 
কিংবা চিৎপাঁত হ?য়ে--পা! গুলো সব ছোঁড়ো ; 
রোড়া গাড়ী ছেড়ে এখন বাইসিকেলে চড়ো» 
--নতুন কিছু করো, একটা নতুন কিছু করো! । 
ডাল ভাতের দফা কর সবাই রফা, 

“প্যান্ট পরো, কোট পরো, নইলে নিভে গেলে ; : 
ধুতি চাদর হয়েছে যে নিতাত্ত সেকেলে ) 


১৫ 
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৯৬ 


কাচকল! ছাড়ো, এবং রোষ্ট চপ, ধরো; 

_নতুন কিছু করো, একটা নতুন কিছু করো । 
কিংবা সবাই ওঠো, টাউন হলে জোটো ) 

হিন্দুধন্্ন প্রচার কর্তে আমেরিকান ছোটে; 

আমর! যেন নেহাইৎ খাটো হয়ে না যাই, দেখো, 
খুব খানিক টেঁচাও'কিংব! খুব খানিক লেখে; 
বেন্‌, মিল্‌ ছাড়ো, আবার ভাগবত পড়ো । 

--নতুন কিছু করে!, একটা নতুন কিছু করে! । 

আর কিছু না পারো, স্ীদের' ধরে মারো ; 

কিংবা! তাদের মাথার তুলে নাচো__-ভালো আরো ! 
একেবারে নিভে যাচ্ছে দেশের স্ত্রীলোক ; 

বি এ, এম এ, ঘোড়সোয়ার, যা একটা কিছু হোক্‌। 
যা হয়--একটা করো! কিছু রকম নতুনতরো ; 
_-নতুন কিছু করো একটা নতুন কিছু করো । 
হয়েছি অধীর যত বঙ্গবীর ; 

এখন তবে কাটে সবাই নিজের নিজের শির ; 
পাহাড় থেকে পড়ো, সমুদ্রে দাও ডুব, 

মর্কেব, ন1 হয় মর্বেে”-একটা নতুন হবে খুব । 

নতুন রকম বাচো, কিংবা নতুন রকম মরো ১ 
নতুন কিছু করো, একটা নতুন কিছু করো । 





হাসির গান 


হোল কি 
'হোলকি! এ হোল কি!--এ তভারি আশ্চষা ! 
'বিলেত-ফের্ত| টান্ছে হুক্কা, সিগারেট খাচ্ছে ভশ্চাত্যি । 
হোটেলফের্তী মুন্দেফ ডাকৃছেন “মধুহ্দন কংসারি” ! 
চট্ট চটির দোকান খুলে দত্বরমত সংসারী ! 


ছেলের দল সব চস্মা পরে সে আছে কাটখোট্টা ) 
সাহেবরা সব গেরত্বা পর্ছে, বাঙালী “নেক্টাইহাটকোন্টা, ) 
পক্ষীর মাংস, লক্ষ্মীর মত; ছেলেবেলায় খান্নি কে? 
ভবনদীর পারে গিয়ে বিড়াল বস্ছেন আহ্িকে। 

পদ্য গগ্য লিখছে সবাই, কিন্ছে না ক কিন্ত কেই) 
কাটছে বটে--পোকাঘ্ কিন্ত, আলমারি কি সিন্ধুকেই। 
জহরচন্ত্র, গোকুলমাইতি বাড়ছে লম্বা! চওড়াতে ; 
বিগ্যারত্ব দরকার শুদ্ধ বিয়ের মন্ত্র আগড়াতে। 

পুরুষরা সব শুনছে বসে, মেয়েরা আসর জম্কাচ্ছে ; 
গাচ্ছে এমনি তালকান!, যে শুনে তা” পীলে চম্কাচ্ছে। 
রাজা! হচ্ছে শিষ্টশাস্ত, প্রজ। হচ্ছে জবদ্দার ; 

মুনিব কর্ছে “আজ্ঞা হুজুর, চাকর কচ্ছেন “বন্দার” | 
রাধাক্ুষ্ণ রঙ্গমঞ্চে নাচ.ছেন গিয়ে আনন্দে 3 

ব্যাখ্যা কচ্ছেন হিন্দুধর্শন হরি ঘোষ আর পপ্রাণধন্‌ দে; 
শকিবর্গ কোনই শাস্ত্রের ধারেন না এক বর্ণ ধার, 
স্ত্রীরা হচ্ছেন ভবার্ণবে বেশী মাত্রায় কর্ণধার। 


শী 


কারিরিগদি 


৪ 


নবকুলকামিনী 
কটি নব-কুল-কামিনী। 
অন্ধকার হইতে আল্ম্রেকে চলেছি মন্দগামিনী । 
জানি জুতা, মোজা, কামিজ গরিতে ; 
চেয়ারে ঠেঁসিয়া গল্প করিতে ;-- 
“পারত পক্ষে” উপর হইতে নীচের তলায় নামিনে | 
গৃহের কাধ্য করুক সকলে- খুঁড়ি, জ্যেঠী, পিসী, মাসীতে ; 
আমরা সবাই, নব্য প্রথায়, শিখেছি হাসিতে কাঁশিতে ; 
করিতে নাটক নভেল শ্রাদ্ধ; 
করিতে নৃত্য, গীত, বাছ্ি ; 
বসিতে, উঠিতে, চলিতে, ফিরিতে, ঘুরিতে দিবস যামিনী । 
ব্যবসা! করিয়া, চাকরি করিয়া, অর্থ আন্ুক পতিরা 3 
রাঁজি আছি, তাহ। খরচ করিয়া, বাধিত করিতে সতীরা ; 
বিলাতি চলন, বিলাতি ধরণ, 
আমর! করিতেছি অন্ুকরণ ; 
যেমন সভ্য স্বামীরা, তাহার চাই ত যোগ্য ভামিনী। 


পাঁচটা এয়ার 


আমরা পাঁচটি এয়ার__ 

আমর! পাঁচটি এয়ার দাদা, আমরা পাঁচটি এয়ার । 

আমর! পাঁচটি সখের মাঝি ভবসিন্ধুথেয়ার,__- 

কিন্তু পার করি শুধু বোতল গেলাস---আমর! পাঁচটা এয়ার 


দেখ, ব্রাণ্ডি মোদের রাজা, আর শ্তাম্পেন মোদের রাণী ; 
আমরা করিনে কাহারে ডর, আমর! করিনে কাহারও হানি; 
আমর! রাখিনে কাহারও তক, আমরা করিনে কাউরে কেয়ার ; 
এ ভবমাঝে সবই ফক্কা_জেনেছি আমরা পাঁচটি এয়ার । 
কেন নদীর জলে কাঁদা, আর সাগর জলে হ্ুন ?-_ 
পাছে, মেলা সাদা জল থেয়ে হয় মানুষগুলো খুন । 
কেন তুমি হ'লে নাক কবি, হল সেক্সপীয়ার ? 
আর সে সব কথা কাজ কি বলে ;-_ আমরা পাঁচটি এয়ার । 
কেন দেবত! দিল তাড়িয়ে দৈত্যে-_বল দেখি দাঁদা !-- 
কারণ দেবতা খেতে। লাল পানি, আর দৈত্য খেত সাদ] । 
এ ভবারণ্যের ফেরে এমন সুহৃদ আছে কে আর? 
এ জীবনের যা সার বুঝেছি--আমর! পাঁচটি এয়ার | 

মোঁদের দিওনাঁকে। কেউ গালি, মৌদের ক'রোনাকো। কেউ মান! ; 
আমরা খাবোনাক কারো চুরি ক'রে হুপ্ধ, ননী, ছানা ; 
শুধুঃ লুঠিব একটু মজা, শুধু করিব একটু পেয়ার 7 
শুধু, নাচিব একটু, গাইব একটু-_আমরা পাঁচটি এয়ার । 


কিছু না 
নাঃ !--এ জীবনটা কিছু নাঃ! 
শুধু একটা.“ই:*, আর একটা! “উঃ” আর একটা আঃ” ! 
এ ছাড়া জীবনটা কিছুই নাঃ! 


১৪ 


৩ 


সবই বাড়াবাড়ি, আর তাড়াতাড়ি, 
আর কাড়াকাড়ি, আর ছাড়াছাড়ি ; 
এসব কশরোনাক, খাসা বসে থাক, 
ভায়া, ছড়িয়ে দিয়ে পা3 
- আর বল জীবনটা কিছু নাঃ। 
কেন চটাচটি, আর রোষারোফি, 
আর গালাগালি, আর দোষাদোধী ? 
কর হাসাহাসি, ভালবাসাবাসি, 
আর বসে, গোঁফে দাও তাঃ ১-- 
ছেড়ে দলাদলি কর গলাগলি, 
ছেড়ে রেষারেষি কর মেশামেশি, 
ছেড়ে ঢাকাঢাকি কর মাখামাথি, 
আর সবাইকে বল “বাঃ ! 
নইলে জীবনটা কিছু নাঃ। 
এত বকাবকি, চোকরাঙ্গারাঙগি, 
আর হুড়োহুড়ি, ঘাড়ভাঙ্গাভাঙ্গি, 
প্রাণ কাজেই তাই করে “আই ঢাই+ ৮ 
আর সদাই “বাপরে মাঃ ঃ 
ছেড়ে কিচিমিচি, আর “ছি ছি ছি ছি* 
আৰ মুুমুহ “হায় উদ্ছ উদ”, 
প্রাণের সার যাহা-্৮কর “আহা আহা 
আর হোঃ হোঃ হোঃ, হিঃ হিঃ হিঃ, হাঃ 5 
--তা নইলে জীবনট! কিছু নাঃ। 
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এ যায় যায় যায়, 
পড়ে এ কলির ফেরে, সবাই যে রে-_ভেঙ্গে চুরে 
ভেসে যায়। 
প্র যার়-_বরঙ্গা যায়, বিষণ যায়, ভোলানাথও চিৎ ; 
প্র যায়__দৈত্য রক্ষঃ, দেব ষক্ষ, হ'য়ে যায় রে “মিথ: 
উ্ যায় রাম, রাবণ, পতিতপাবন কৃষ্ণ, 
শ্রীগৌরা্গ ভেপে ১ 
আছেন এক ঈশ্বর মাত্র; দিবারাত্র টানাটানি,তারেও শেষে 
ধ যায়--৮৪ নরক, সপ্ত স্বরগ-_তার সঙ্গে মিশি” ; 
এ যায়-_ভীম্ম, দ্রোণ, হুর্যোধন, ব্যাস, নারদ ধষি )-_ 
ধ্ যায়__গোপীর মেল৷, ব্রজের খেলা সঙ্গে শ্তামের 
বাঁশরীটি ১ 
রৈল শুধু-_আপিস, থানা, হোটেলখানা। রেল ও . 
মিউনিসিপ্যালিটি। 
এ যায়--পুরাণ, তন্ত্র, বেদ? মন্ত্র, শাস্্রফান্ত্র পুড়ে ; 
এ যায়-_গীতামন্মন, ক্রিয়া কর্ম, হিন্দৃধর্ম উড়ে? ) 
রৈল শুধু-_গেটে, শিলার, ডারুইন, মিল, আবর-_ 
ছেলের খরচ মেয়ের “বিয়া ? 
রৈল শুধু3-ভাধ্যার ছন্দ, ড্রেনের গন্ধ, জোলে| দুধ আর ম্যালেরিয়া! ॥ 


১ 


৬ 
ত ্ বস লীগ ১৮ 


বলি ত হীস্ব না 
বলি ত হাস্ব না, হাসি রাখ তে চাই ত চেপে?) 
কিন্ত এ ব্যাপার দেখে, থেকে থেকে, যেতে হয় প্রায় ক্ষেপে । 
সাহেব-তাড়াহত, থতমত, অঞ্চলস্থ স্ত্রীর, 
ভূত-ভয়-গ্রস্ত, পগারম্থ্‌, মস্ত মন্ত বীর 
যবে সব কলম ধোরে, গলার জোরে, দেশোদ্ধারে ধায় 3 
তখন আমার হাসির চোটে, বাচাই মোটে, হ/য়ে ওঠে দায় । 
যবে নিয়ে উড়ে! তর্ক, শান্ত্রিবর্গ টিকি দীর্ঘ নাড়ে ) 
একটু গগ্যানো* প'ড়ে কেহ চড়ে বিজ্ঞানেরই ঘাড়ে ; 
কোর্তে এক ঘরের” মস্ত বন্দোবস্ত ব্যস্ত কোন ভায়া 3 
তখন আমি হাসি জোরে, গুল্ফক ভরে ছেড়ে প্রাণের মারা । 
যবে কেউ বিলেত থেকে ফিরে বেঁকে প্রায়শ্চিত্ত করে ১ 
যবে কেউ মতিভ্রান্ত, ভেড়াকাস্ত ধর্ম ভাঙ্গে” গড়ে” ) 
যখন কেউ প্রবীণ ভণ্ড, মহাষণ্ড পরেন হরির মালা-_ 
তখন ভাই নাহি ক্ষেপে, হাঁসি চেপে রাখ তে পারে কোন্‌ 


তা” সে হবে কেন! 
তোমরা! দেশোদ্ধারট। কর্তে চাও কি করে মুখে বড়াই ?. 
তা সে হবে কেন! 
তোমরা বাক্য-বাণে শুধু ফতে কর্তে চাও কি লড়াই? 
তা” সে হবে কেন! 


ৰং 


হাঁসির গান 


তোমর! ইংরাজ-গোৌরবে ক্ষুৰ বলে চাও কি যে, সে 
তোমাদের ও করপদ্মে দেশটা! সপে, শেষে 
তল্লিতল্লা বেধে, নিজের চলে যাবে দেশে ? 
--তা” সে হবে কেন! 
তোমরা হিন্দু-ধর্শশ “প্রচার” করেই, হ”তে চাও যে ধন্য, 
তা” সে হবে কেন! 
তোমরা মুর্খ হয়ে হ'তে চাও যে বিশ্বে অগ্রগণ্য ! 
তোমরা বোঝাতে চাঁও হিন্দু ধন্মের অতি সুঙ্্ব মর্শ-_ 
“ভীরুতাটা আধ্যাত্মিক, আর কুড়েমিটা ধর্ম !, 
অমনি তাই সব বুঝে যাবে যত শ্বেতচন্ ? 
্‌ -_তা” সে হবে কেন! 
তোমর! সাবেক ভাবে সমাঁজ্টীকে রাখ তে যাঁও যে খাড়া ; 
--তা' দে হবে কেন! 
তোমরা আ্োতটাকে ফিরাতে চাঁও যে দিয়ে মুখের তাড়া ) 
--তা” সে হবে কেন! 
তোমরা বিপ্র হ'য়ে ভূত্য-কাধ্য ক'রে বাড়ী ফিরে, 
শাস্ত্র ভূলে, রেখে শুধু আর্কফলা শিরে-_ 
দলাদলি করে শুধু রাখ বে সমাজটারে? 
-তাঃ সে হবে কেন! 
তোমরা! চিরকাল্টা নারীগণে রাখবে পাঁচিল ঘিরে” ? 
তা” সে হবে কেন! 
তোমরা গহনা ঘুষ, দিয়ে বশে রাখ বে রমণীরে ? 
--তা” সে হবে কেন! 


১৬০ 


হাসির গান 


তোমরা চাও যে তাপ্র। বন্ধ থাকুক্‌, এখন যেমন আছে,» 
রান্নাঘরের ধোঁয়ায় এবং আঁস্তাকুড়ের কাছে; 
এবং তোমরা নিজে যাবে বিক্পেটারে, নাচে ? 
--তা”' সে হবে কেন! 
এমন ধন্ নাই 
এ ব্রঙ্গা, বিষ্ণু, মহেশ্বর, হো! কার্তিক, গণপতি-_ 
আর দুর্গা, কালী, জগদ্ধাত্রী, লক্ষ্মী, সরস্বতী,» 
আর শচী, উদা, ইন্দ্র, চন্দ্র, বাধু, অগ্নি, যম ১. 
এঁ সবই আছে 7- হিন্দুধর্ম তবে কিসে কম? 
(কোরাস্‌)--ছেডে'নাঁক এমন ধর্ম, ছেড়োনাক ভাই ঃ 
এমন ধর্শ নাই আর দাদা, এমন ধন্ নাই! 
[ বাগ্য ] তড়ালাক্‌ তড়ালাক্‌ তড়ালাক্‌ ডূম্‌। 
এঁ কৃষ্ণরাধা, কৃষ্ণের দাদা বলরাম বীর, 
আর শ্রীরাম, বুদ্ধ, শ্রীচৈতন্ত, নানক ও কবীর; 
হন নিত্য নিত্য উদয়, নব নব অবতার ; 
ব্যস্-_বেছে নেও-_মনোমত যিনি হন যাঁর ! 
(কোরান্‌)-ছেড়োনাক [ইত্যাদি ] 
আছে বানর, কুমীর, কাঠবিড়ালী, ময়ূর, পেঁচাঃ গাই-_- 
আর তুলসী, অশথ, বেল, বট, পাথর--ফি এ ধর্মে নাই ! 
এ বসম্ত, কলেরা, হাম”-_ইত্যাদি “বেবাক্‌” ? 
সবই রোগের ব্যবস্থা আছে-_কিছু যায় নি ফাঁক। 
(কোরাস )- ছেড়োনাক [ ইত্যাদি ] 


২৪ 


হাসির গান 


বদি চোরই হও, কি ডাকাত হও--তা৷ গঙ্গায় দেও গে ভব % 
আর গয়া, কাশী, পুরী যাও সে-_পুণ্যি হবে খুব ; 
আর মগ, মাংস খাও-_বা যদি হ+য়ে পড় শৈব? 
আর না খাও যদি বৈষ্ণব হও )--এর গুণ কত কৈব। 
(কোরাস্‌)_ছেড়োনাক [ইত্যাদি ] 

বন্ডই নিন্দা মোদের সবাই কর্ছ্ে দিবারাতি 
ঝল্ছে আমরা ভণ্ড, ভীরু, মিথ্যাবাদী-জাতি ; 
হতাশভাবে তক্তার উপর পড়লাম গিষ়ে শুয়ে, 
ছুইটি ধারে সরল রেখায় ছড়িয়ে হস্ত ছয়ে; 
ভাবছি এটার মুখের মতন জবাব দেবো কি তা”--- 
ঠেকুলো৷ হাত এক বইয়ের উপর, তুলে দেখি গীতা | 

-_-ওম! ! তুলে” দেখি গীত । 
লাফিয়ে উঠ লাম তক্তার উপর “মাটামভাবে” সোজা ; 
ছটুকে পড়লো! মাথ! থেকে অপমানের বোঝা । 
এবার যদি নিন্দা কর, কর্ধ তাকি জানি__- 
অমনি চাদের চ'খের সাম্নে ধরব গীতাখানি ; 
এখন বটে অপমানটা কচ্ছ্ছ মোদের বড় 7 
তবু একবার চন্দ্রবদন, গীতাখানি পড়-_ 

একবার গীতাখানি পড় । 

সকাল বেলায় আপিস্‌ গিয়ে গাধার মত খাটি, 
নিত্য নিত্য প্রভুর রাঙা পা ছ'খানি চাটি; 


হাসির গান 
বাড়ি ফিরে-_-বন্ধুবর্গ জড় হ'লে খালি, 
যাদের অন্নে ভরণপোষণ, তাঁদের পাড়ি গালি ; 
একা হলে (হায় রে, গলায় জোটেও না দড়ি! ) 
বুঝি বা সে না”ই বুঝি--গীতাখানি পড়ি-__ 
আমার গীতাখানি পড়ি । 

দেখি যদি গৌরমূর্তির রক্তবর্ণ আখি, 
অমনি প্রাণের ভয়ে “ওগো! বাবা” ব'লে ডাকি ; 
পালাই ছুটে উর্ধশ্বাসে, যেন বাঘে খেলে ! 
চাদর এবং পরিবারে সমভাবে ফেলে ; 

. পিতৃপুণ্যে পৌছে বাড়ী, ঘরে দিয়া চাবি, 
মাল! জপি এবং আমার গীতার কথা ভাবি । 

--আমার গীতার কথা ভাবি । 
গীতার জোরে স”চ্ছে ঘুঁষি; সচ্ছে কান্ুটিটে ; 
গীতার জোরে পেটে না খাই, সয়ে যাচ্ছে পিঠে ) 
করি যদি ধাপ্লাবাজি, মিথ্যে মোকর্দমা, 
স"য়ে যাবে,__গীতার পুণ্য আছে অনেক জমা ; 
মাঝে মাঝে তুলনায় মনে হয় এ হেন, 
মুরগীর কোম্শীর চেয়ে আমার গীতাই মিষ্টি যেন-_ 

আমার গীতাই মিষ্টি যেন--. 
(কোরাম্‌)--গীতার মত নাইক শাস্ত্র, গীতার পুণ্যে বাঁচি-- 
বেঁচে থাকুক গীত! আমাঁর--গীতাক় ম'রে আছি 

বাবা ! ঞ্জতায় মরে আছি। 


৮৬০, 


বদূলে গেল মতটা 
প্রথম যখন ছিলাম কোন ধর্মে অনাসক্ত, 
খ্রীপ্টীর এক নারীর প্রতি হলাম অন্ুরক্ত ;-_ 
বিশ্বাস হল খ্রীষ্টধর্শে--ভজ তে যাচ্ছি খ্রীষ্টেত_ 
এমন সময় দিলেন পিতা পদাঘাত এক পৃষ্ঠে ! 
_ ছেড়ে দিলাম পথট!, বদলে গেল মতটা,- 
(কোরাস্‌)-_-অমন অবস্থায় পড়লে সবারই মত বদ্লায়। 


চেয়ে দেখ লাম-_নব্যত্রাঙ্গ সম্প্রদায়ে স্পষ্ট, 
চক্ষু বৌজা ভিন্ন নাইক অন্য কোনই কষ্ট 
কাচিৎ ভন্বীসহ দীক্ষিত হব উক্ত ধর্মে. 
এমন সময় বিয়ে হয়ে গেল হিন্দু ০িগেএ ! 
- ছেড়ে দিলাম পথটা বদলে গেল মতটা, 
( কোরাস্‌)-_অমন অবস্থায় পড়লে সবারই মত বদলার। 
নাস্তিকের এক দলের মধ্যে মিশ লাম গিয়ে রজে ; 
0105 ৬9 11111 ও 7510516 5091705£ পড় তে লাগ লাম সঙ্গে 
ভেসে যাবো যাবো হচ্চি 5০৮1 ও ৪০০এর বস্তায়, 
এমন সময় দিলেন ঈশ্বর গুটিকতক কন্ঠায় ! 
-_ছেড়ে দিলাম পথট!, বদলে গেল মতটা, 
€ কোঁরাস্‌)--অমন অবস্থায়, পড়লে সবারই মত বদলায় । 
ছেড়ে দিলাম%৩1251% 50617061, 73510 ও 81111এর চচ্চায়। 
ছেড়ে দিলাম 9291 ও 7০৬1---অন্ততঃ নিজের থর্চায় ? 


২৭ 


হাসির গান 
বুঝছি বন্থ ঘোষের কাছে হিন্দধর্ম্ের অর্থে, 
এমন সময় পড়ে” গেলাম '?1)695010175র গর্তে । 
--ছেড়ে দিলাম পট, বদলে গেল মতটা, 
(কোরাস্‌)--অমন অবস্থায় পড়লে সবারই মত বদলায় । 


সে ধশ্মটার ঈশ্বর হচ্ছেন ভূত কি পরত্রহ্ম, 

এইটে কর্ধ কর্বধ রকম কচ্চি বোধগম্য ; 

মিশিয়েও এনেছি প্রায় “এনি” ও বেদাঙ্গ, 

এমন সময় হ"য়ে গেল ভবলীলা! সাঙ্গ ! 

- ছেড়ে দিলাম পথটা, বদলে গেল মতটা, 
--অমন অবস্থায় পড়লে সবারই মত বদ্লায় । 


পসরা শত আত হস 


নন্দলাল 


নন্দলাল ত একদ। একট করিল ভীষণ পণ-_ 
স্বদেশের তরে, যা" ক'রেই হো, রাখিবেই সে জীবন। 
সকলে বলিল “আ-হা-হা! কর কি, কর কি, নন্দলাল ?” 
নন্দ বলিল “বসিয়া বসিয়া! রহিব কি চিরকাল ? 
আমি না করিলে, কে করিবে আর উদ্ধার এই দেশ £' 
তখন সকলে বলিল-_বাহবা বাহবা বাহবা বেশ ! 


নন্দর ভাই কলেরায় মরে, দেখিবে তাহারে কেবা ! 

সকলে বলিল “যাওনা নন্দ, করনা ভায়ের সেবা” ! 

নন্দ বলিল “ভায়ের জন্ত জীবনটা যদি দিই- 

না! হয় দিলাম-_কিস্তব অভাগা দেশের হইবে কি ? 
৮ 


হাসির গান 


বাচাটা আমার অতি দরকার, ভেবে দেখি চারিদিক” 
তখন সকলে বলিল-_হা হা হাঁ তা বটে, তা৷ বটে, ঠিক ! 


নন্দ একদা হঠাৎ একটা কাগজ করিল বাহির ১ 
গালি দিয়া সবে গগ্চে পদ্ঘে বিদ্যা করিল জাহির ; 
পড়িল ধন্য দেশের জন্ নন্দ থাটিয়া খুন; 

লেখে যত তার দ্বিগুণ ঘুমায়, খায় তার দশগুণ !-_ 
খাইতে ধরিল লুচি ও ছোকা ও সন্দেশ থাল থাল ; 
তখন সকলে বলিল- বাহবা বাহবা নন্দলাল ! 


নন্দ একদা কাঁগজেতে এক সাহেবকে দেয় গালি? 
সাহেব আসিয়া! গলাটী তাহার টিপিয়। ধরিল খালি ; 

নন্দ বলিল, “আ.-হা-হাঁ। কর কি, কর কি, ছাড়না ছাই, 
কি হবে দেশের, গলাটিপুনিতে আমি যদি মার! যাই? 
বল কবিঘৎ নাকে থৎ, যা বল করিব তাহা”; 

তখন সকলে বলিল-_বাহ্‌বা বাহবা বাহবা বাহ ! 


নন্দ বাড়ীর হ'ত ন! বাহির, কোথ! কি ঘটে কি জানি; 
চড়িত কনা গাড়ী, কি জানি কখন উল্টায় গাড়ী খানি ) 
নৌকা ফি সন ডুবিছে ভীষণ, রেলে “কলিশন+ হয় ) 
হাটিতে সর্প কুকুর আর গাড়ী-চাপা-পড়া ভয় ; 

তাই শুয়ে শুয়ে, কষ্টে বাচিয়ে রহিল নন্দলাল। 

সকলে বলিল-_ভ্যালারে নদ্ৰ, বেঁচে থাক্‌ চিরকাল ! 





হজ 


হাসির গান 


ও 


হিন্দু 


এবার হয়েছি হিন্দু, করুণাসিন্ধ 
গোবিন্দজীকে ভজি হে। 

এখন করি দিবারাতি ছুপুরে ডাকাত্তি 
(শ্যাম) প্রেম-সুধারসে মজি হে। 

আর মুরগী খাইনা, কেনন। পাই না! 
(তবে) হস্ত যদি বিনা খরচেই,__- 

আহা ! জানত আমার স্বভাব উদার, 
(তাতে ) গোপনে নাইক অরুচি । 

এখন ঘোষের নিকট, বোসের নিকট 
(হিন্দু) ধর্মশাস্্র শিখি গো! । 

আমি জীবনের সার করেছি আমার 
(আহা ) ফোটা, মালা আর টিকি গো । 

আহা ! কি মধুর টিকি, আধ্য খধি কি 
( এই ) বানিয়ে ছিলেনই কল গে! । 

সে যে আপনার ঘাড়ে আপনিই বাড়ে 
(অথচ )- চতুর্বর্গ ফল গো। 

'সহা এমন কমর, এমন নম্র, 
(আছে )--গোপনে পিছনে ঝুলিকে । 

অথচ সে সব একদম করিছে হজম, 
(এমনি ) বিষম হজ.মি গুলি এ! 


হাঁসির গান 


লয়ে ভিক্ষার ঝুলি, নির্ভয়ে তুলি 
(ওগো! ) ধর্মের নামে টাদা গো । 

দেয় হরিনাম শুনে টাকা হাতে গুণে, 
(আছে ) এখনও বহুত গাধা গো ! 

তবে মিছে কেন গোল, বল হরিবোল, 
(আর ) রবেনাক ভব ভাবনা । 

দেখ হরির কৃপায় দশজনে খায়, 
(তবে ) আমরাই কেন খাব না ! 


কবি 
আমি একটা উচ্চ কবি, এমনই ধারা উচ্চ, 
শেলি, ভিক্টর-হিউগো» মাইকেল আমার কাছে তুচ্ছ 
আমি নিশ্চয় কোনরূপে স্বর্গ থেকে ঢস্‌কে 
পড়েছি এ বঙ্গতুমে বিধাতার হাত ফসকে ! 


( কোরাস্‌ )-_-মর্ত্যভূমে অবতীর্ণ “কুইলের” কলম হস্তে, 


কেঁ তুমি হে মহাপ্রভূ ?- নমস্তে নমন্তে ! 

আমি লিখছি যে সব কাব্য মানব জাতির জন্তে, 
নিজেই বুঝিনা তার অর্থ, বুঝবে কি তা+ অন্যে ! 
আমি যা! লিখেছি এবং আজকাল যা সব লিখছি; 
সে সব থেকে মাঝে মাঝে আমিই অনেক শিখ.ছি। 


(কোরাস্‌)--মত্ত্যসূমে ইত্যাদি। 


৩৯ 


হাঙ্গির গান 


আমার কাব্যের উপর আছে আমার অলীম ভক্তি ১ 
আমি ত লিখ ছিনা! সে সব, লিখছেন বিশ্ব-শক্তি ; 
তাইতে আমি লিখে যাচ্ছি কাব্য বস্তা বন্তা»_ 
পাবে গুরদাসের নিকট ওজনদরে সম্তা | 


(কোরাস্‌ )-_মর্ত্যভূমে--ইত্যাদদি । 


আমি নিশ্চপ্প এইছি বিশ্বে বোঝাতে এক তন্ব-_ 
(বদ্দিও তায় নেইক বড় বেশী নৃতনত্ব ) 

যে, ব্রহ্মাও এক প্রকাণ্ড অথগু পদার্থ, 

--আমি না বোঝালে তাহা ক'জন বুঝতে পারত ? 


_€কোরাস্‌)-_মত্ত্ূমে_ ইত্যাদি । 


৩২ 


এখন বেদব্যাসের বিশ্রাম, অগ্য বড় ই গ্রীন্ম, 
তোমাদিগের মঙ্গল হউক, ভে1 ভে ভক্ত শিষ্য ! 
এখন কর গৃহে গমন নিযে আমার কাব্য 

আমি আমার তপোবনে এখন একটু ভাবব। 


(কোরাম্‌)--মর্ত্যভূমে-- ইত্যাদি । 


চণ্ডীচরণ 
চণ্ডীচরণ ছিলেন একটি ধর্্শান্ত্র গ্রন্থকার, 
এমসি তিনি হিন্দুধর্মের কর্তেন মর্ম ব্যক্ত ;-_ 
দিনের মত জিনিষ হত রাতের মত অন্ধকার, 
জলের মত বিষয় হত ইটের মত শক্ত । 


হাসির গান 


€ কোরাস্‌)_-সবাই বললে হাঃ হাঃ হাঃলিখ ছে বেশ! হাঃ হাঃ হাঃ! 
যা হক তোরা নিজের নিজের ঘটিবাটি সাম্ল! 


বাহির কর্তেন বোসে বোসে আরও বুশ শুক্মতার ? 
চুল্টি চিরে ছুভাগেতে কর্তেন তিনি কর্তন । 
বুঝ ত নাক কেউ তা কিছু, এইটেই যে ছঃখ তার-- 
অন্ততঃ হোত না কারও মতের পরিবর্তন । 
(কোরান্‌)--সবাই বললে (ইত্যাদি ) 
তবু সে ব্যাখ্যায় এ দেশে প'ড়ে গেল টিভ্টিকার ; 
লিখ তেন তিনি অবারিত অতি চাছা গগ্ছে ; 
বোঝাতেন যে হার্বাট স্পেন্সার, ওয়েবেষ্টার কি বিড.ডিকার,-- 
আছে সবই গীতার একটি অধ্যায়েরই মধ্যে । 
(কোরাস্‌)--সবাই বললে (ইত্যাদি ) 
রইল ন| কারে! সন্দেহ বে সংসারটা এ বঝক্মারি, 
যন্দিও কেউ ছাড়লনাক ব্যবসা কি নক্‌রি 
সাত্বিক আহার শ্রেষ্ঠ বুঝে ধর্ল মাংস রকমারি-_ 
“ফাউল বিফ, ও মটন হাম্‌ ইন্‌ আডিশন টু” বক্‌রি। 
(কোরাস্‌)--পবাই বল্লে (ইত্যাদি ) 
নিজের বিষয় পরকে দিয়ে হ'ল না! কেউ ভেকৃধারী, 
নিজের স্ত্রীকে সাম্নে কারো করে না! কেউ বিশ্বাস; 
দেখে শুনে চণ্তীচরণ হ'য়ে শেষে দেক্দারী, 
ফেল্লেন তারি জোরে একটা ভারি দীর্ঘনিঃশ্বাস ! 
€ কোরাস্‌)-_সবাই বল্লে ( ইত্যাদি ) 


হাসির গান 


৩৪ 


স্ত্রীর উমেদার 


ষদি জান্তে চান্‌ আমি ঠিক কি রকম স্ত্রী চাই 
ফস কি কালে! কি মাঝারী রং, 
লম্বা কি বেঁটে কি ক্ষীণা, পীনা, 
দেখ তে ঠিক পরী কি দেখতে ঠিক সং) 
শোন--তা”তে আমার আসে যায়নাক অধিক, 
চল্‌্তে জানে যদি বাচিয়ে কণদিক, 
তার ওপর ডাকে আমাক সোহাগে__ 
“পোঁড়ার-মুখো মিন্সে ও হতভাগা 1” 
তা+হ*লে হাঃ হাঃ--সে ত সোণায় সোহাগা ! 
কপাল এক রত্তি বা কপাল গড়ের মাঠ, 
ত্র পৃষ্পধন্ুঃ কি ত্র যষ্টিবৎ, 
নীলাজনেত্রা কি সে মার্জারাক্ষী__ 
তা? খুব যায় আসে না, আমার এ মত। 
যদি স্বামীরে কটু সে কয়নাক বেজায়,_- 
কথায় কথায় পিতৃগৃহে না সে যায়, 
তার ওপর ডাকে আমার সোহাগে-- ' 
পোড়া র-মুখো! মিন্সে, ও হতভাগা !” 
তা”হ*লে হাঃ হাঃ_-সে ত নোণার সোহাগ ! 
বিশ্বাধরা হোক্‌ কি কাক্রীবদোষ্টা, 
সুদীর্ঘকেশী কি মাথার টাক, 
সুপংকিদস্তা কি গজেন্দ্রদংঘ্া, 
বংশীবৎ নাসা কি চাইনীজ, নাক 9 


হাসির গান 


কেবল--যদ্দি সে করে কম তর্ক ও ক্রন্দন, 
তার উপর হয় যদি স্থচারু রন্ধন১--- 
তার ওপর ডাকে আমাক সোহাগে-- 
"“পোড়ার-সুখো মিন্সে, ও হতভাগা !” 
তাগ্হ'লে হাঃ হাঃ__সে ত সোণায় সোহাগ! ! 
গজেজ্জ-গামী কি ভেকপ্রলম্থী, 
গাঁহে সে মিঠে কি ডাকে সে কাক, 
বিদ্যায় বাণী কি বিগ্ভায় রস্তা 3 
সর্বাঙ্গ থাক কিংবা! নাই সে থাক $-- 
যদি রাখে না খোজ স্বামী খায় ভাঙ. কি চরস্‌, 
ভাগার, পুত্রাদি রক্ষা সরস,__ 
তার ওপর ডাকে আমায় সোহাগে-- 
“পোড়া র-মুখো মিন্সে ও হতভাগা !” 
তাহলে হাঃ হাঃ সে ত সোণাক় সোহাগ ! 
বসন কম ছেড়ে ও বাসন কম ভাঙ্গে, 
গয়না সে কদাচিৎ ছুই এক খান চায়, 
খরছ্ুপত্র একটু গুছিয়ে করে, 
'ল্পই ঘুমায় ও অল্পই খাক্স ১ 
বদি তার উপর হয় একটু চলনসই গড়ন, 
আর যদি হয় একটু বোকাটে ধরণ,__ 
তার ওপর ডাকে আমায় সোহাগে- 
“পোড়ার-মুখো মিন্সে, ও হতভাগা !” 
তাহলে হাঃ হাঃ--সে ত সোপার সোহাগা ! 


২৩৫ 


হলির গা 
যেমনি চাই তেমন হয় ন৷ 


দেখ গণজাখুরী এই ব্রদ্ধার সৃষ্টি, বিশৃঙ্খলা 
বিশ্বমর--না ? 
এই যখন চাই রৌদ্র ঠিক তখন হস বৃষ্টি, আর 
যথন চাই বৃষ্টি-_তা হয় না। 
আমি চাই অল্পমূল্যে হয় দামী পদার্থ, 
চাই পাওনাদারগণ ভূলে স্থীয় স্বার্থ, 
হেসে দিলেই হয় সব কৃতক্ৃতার্থ ;-- 
তা” যেমনটি চাই তেমন হয় না। 
আমি চাই স্ত্রী হয় রূপে গুণে অগ্রগণ্যা, 
অথচ সাত চড় মাল্েও কথা কয় না) 
চাঁই বেশীর ভাগ পুত্র ও অল্পর ভাগ কন্তা ; 
তা? যেমনিটি চাই তেমন হয় না । 
কন্তাদায়গ্রস্ত টাকার বস্তা, 
আর নিজের মেয়ের বিয়ে হ”যে যায় সম্তাঁ ১ 
তা” ধেমনটি চাই তেমন হয় না। 
আমি চাই চির যৌবন, আমার কেমন বাত্তিক ! 
তা যৌবনটি বাধা তরয়শা; 
চাই ধনে হুই কুবের, আর রূপে হুই কার্তিক ; 
তা* যেমনটি চাই তেমন হয় না। 


হালিয় গাজ 


আমি চাই আমার বুদ্ধিটি হয় আরও লু, 
চাই ভাধ্যার মেজাজ হয় একটু কম রক, 
আঁমি চাই কেবল স্ুুখটি আর চাইনাক ছঃখ ; 
তথ” যেমনটি চাই তেমন হয় না। 


আমি চাই আমার গুণকীর্তন গায় বিশ্বশুদ্ধ ;-_ 
যেন শিখানে টিয়া কি ময়না ) 
চাই ভন্র হয় শক্রগণ যখন হই ক্রুদ্ধ, 
তা” যেমনটি চাই তেমন হয় না । 


আমি চাই রেলে সাহেবগণ হ'ন আরো শিষ্ট, 
আপিসে সুনিবগণ কথা কন মিষ, 
আমি চাই অনেক জিনিষ-__কিস্তু হা! অদৃষ্ট 1-_- 

তা” যেমনটি চাই তেমন হয় ন|। 


কি করি 


দিন যেযায় না, কি করি! 
ঘরের হাওয়া! যেন বন্ধ হয়ে হাঁপিয়ে মরি ! 
তাস খেলার প্রবল তোড়ে, ছিলমের পর ছিলম পোড়ে, 
পঞ্জার উপর পঞ্জা ওঠে, ছক্কার উপর ছক্কা! ধরি ? 
তবু দিন “যে যায় না কি করি! 
দাবা! খেলি হয়ে কাৎ,বাজির উপর বাজিমাত, 
পাশা খেলে মাজার বাত, চিৎ হু*ক়ে নভেল পড়ি ;--- 
তবু দিন যেধায় না কি করি! 


৬৭ 


হাসির গান 


পরনিন্দা নিয়ে আছি, দলাদলি পেলে নাচি 

কাটে যদি দিবা, তাহে কাটেনা'ক' বিভাবরী ১--- 
আমার দিন যে যায় না কি করি! 

গাজা গুলি চরস ভাঙ খেতে হয় স্থতরাং, 

, কিংবা! ব্রার্তী হুইস্কি বিয়ার" কিংব! তাড়ী ধান্তেশ্বরী ; 
নইলে দিন যেযায় না কি করি ! 

কর্লেন অপদার্থ ব্রঙ্গা দিনটাকে কি এত লগ্বা-_ 

আর জীবনটাকে এত ছোট যে, ছদিন যেতেই “বল হরি? 
আমার দিন যেধায় নাকি করি! 


প্রাণাস্ত 
প্রাণ রাখিতে সদাই যে প্রাণাস্ত ; 
অন্মিতে কে চাইত যদি আগে সেটা জান্ত । 
ভোরে উঠেই ঘুমটি ন্ট, তার পরেতে যে সব কষ্ট, 
বণিতে অক্ষম আমি সে সব বৃত্তান্ত । 
নানাদির পর নিত্য নিত্য ক্ষুধার জ'লে যায় পিত্ত; 
খেতে বস্লে চর্বণ কর্তে কর্তে পরিশ্রাস্ত ; 
য্দিই বা খাই যথাসাধ্য, খেলেই যাক ফুরায়ে খাস )- 
পাস্ক আন্তে লবণ ফুরায়, লবণ আস্তে পাস্ত | 
দিনে গা গড়াবামাত্র, বসে মাছি সর্ব গাত্র,-- 
রাত্রে হশার ব্যবহারও অভদ্র নিতান্ত ; 
তছুপরি ভার্্যার অর্ধরজনীতে গক়নার ফর্দ,-__ 
নাসিকা ডাকা পধ্যস্ত নাহি হন ক্ষান্ত ! 


হাঙ্গির গান 


কিনিলেই কোনও জ্রবা, দাম চাহে যত অসভ্য ) 
রাস্তা জুড়ে বোসে আছে পাওনাদার ছুর্দীস্ত | 

বি কল্লেই পুত্র কনা আসে যেন প্রৰল বস্তা ; 
পড়াতে আর বিয়ে দিতে হই সর্বস্বান্ত । 





প্রেম বিষয়ক 


প্রেমতত 
তারেই বলে প্রেম-- 
যখন থাকে না £০:৩এর চিত্তা, থাকেনাক 5179006 )--- 
তারেই ৰলে প্রেম 


যখন বুদ্ধি শুদ্ধি লোপ? 

যখন 0951 ৪1150756179 আর যখন 02550 211 1১01, 
তারে ভিন্ন জীবন ঠেকে যখন ভারি 6510৩ ১- 

তারেই বলে প্রেম। 

ছুপুর রাত্তির কিংবা! দিন, 
ঝড় কি বৃষ্টি রঙ্গ, রে--%/1)৩1) 1৮ 00551060816 ও 010 ) 
হোক্‌ সে কাক্রী কিংবা ম্যাম, 
মুচি, মুধী, মুঙ্গকরাস; 11৩0 16 00691 ০75 ৪ “08177 ) 
3110 কি 015১ কি ০৪৪ কি 4800, কি 
1078)018-0208 কিংবা 1812 1. 


তারেই বলে প্রেম। 


৩% 


হালিয় গান 


রাস্তায় সর্প কিংবা ব্যাং 
পাহাড়, বন, বাঘ, কি ভাঙ্গুক,-- 
1751 16 ৫089177% ০21৩ 2 18915) 
কাজ টি কি অন্ঠায় কিংবা ঠিক, 
ঠা! হোক্‌ কি নিন্দা হোক্‌, ৮710617 16 00955796 0215 & 16010) 
মরি কিংবা বাচি, ৬1৩1) 16 15 521 10001) 0005 5205 )- 
তারেই বলে প্রেম। 


প্রণয়ের ইতিহাস। 


প্রথম যখন বিষে হ'ল, ভাব লাম বাহা বাহা রে! 
কি রকম যে হ'য়ে গেলাম, বল্বে। তাহা কাহারে ! 
_-ভাব্লাম বাহা বাহ রে! 

এম্নি হ'ল আমার স্বভাব। যেন বা খাঞ্জাখ! নবাব 7 

নেইক আমার কোনই অভাব; পোলাও কোর্খ্ী কোপ্তা কাবাব 
রোচেনাক আহারে ;_-ভাব্লাম বাহা বাহা রে ! 

ভাব তাম গোলাপ ফুলের মতন ফুটে আছে প্রিয়ার মুখ। 

দূরে থেকে দেখবে শুধু, শুঁ'কৃবো শুধু গন্ধ টুকু; 

রাখ বে! জম! প্রেমের খাতায়, খরচ মোটে করবো! না তার, 

রাখবে! তারে মাথাক্স মাথায়, বুজবে নাক আখির গাতাক্স ১২ 
হারাই পাছে তাহারে 1-_ভাব.লাম বাহা! বাহা রে! 

শঙ্কা হত প্রিক্লা পাছে কখন ক'রে অভিমান, 

উর্ধবলীয স্তর পেখম তুলে হাওয়ার সঙ্গে মিশে যান ; 


হাঁসিক় গাঙ্গ 


নকল নবিশ প্রেমের পেশায়, হয়ে রৈভুদ বিভোর নেশায়, 
প্রাণের সঙ্গে দিয়ে কে সায়, খাম্বাজ সঙ্গে বেহা'গ মেশাঁয় ১-- 
মরি মরি আহা! রে !__ভাব লাম বাহা বাহা বে! 


দেখলাম পরে চাদের করে নেহাইৎ প্রিয়! তৈরি নন, 

বচন-ম্ধায় যায় না ক্ষুধা, বরং শেষে জ্বালাতন, 

যদি একটু দাবা! খেলাকস, আস্তে দেরি রাত্রির বেলায়, 

অমনি তর্ক গুরু চেলায়, পালাই তাহার বকুনির ঠেল্সান্-_ 
পগারে কি পাহাড়ে ।__ভাব লাম বাহ! বাহা রে! 


দেখ লাম পরে প্রিয়ার সঙ্গে হ'লে আরে! পরিচয়, 

উর্ববশীর ন্যায় মোটেই প্রিয়ার উড়ে যাবার গতিক নঙ্গ ) 

বরং শেষে মাথার রতন নেপ্টে রইলেন আঠার মতন ; 

বিফল চেষ্টা বিফল যতন,ন্বর্গ হ'তে হ'ল পতন--রচেছিলাম যাঁহারে | 
--ভাব লাম বাহ বাহা রে। 


নুতন চাই 
পুত্লাণো হোক্‌, ভালো হাজার, 
হায় গো, এমনি কলির বাজার, 
মাঝে মাঝে নৃতন নূতন নৈলে, কারো চলে না; 
নিত্যই পৌঁলাও কোর্শা আহার 
বল ভাল লাগে কাহার ? 
আমার ত তা' ছদিন পন্ধে গলা দিয়ে গলে না। 


৯ 


হাসির গান 


ছ'চার বর্ষ হ'লে অতীত, 
চাষায় জমি রাখে পতিত 

নইলে সে উর্ধরা হ'লেও বেশী দিন আর ফলে না; 
নিত্যই যদি কাধ্য ন! পাই, 

যদিও ঘুমিয়ে থাকলেও কেউই কিছুই বলে না। 
ক্রমাগত টাপ্পা খেয়াল, 
ডাকে যেন কুকুর শেয়াল; 

প্রত্যহ অগ্সর! দেখ লেও তাতে আর মন টলে না ; 
এক স্ত্রী নিয়ে হ'লে কারবার, 
ঝালিয়ে নিতে হয় ছু'চারবার-_- 

বিরহ আহুতি ভিন্ন প্রেমের আগুন জলে না । 





এস, এস বধু 
এস, এস বধু এস ! আধ ফরাসে বোস, 
কিনিয়। রেখেছি কল্‌্সি দড়ি (তোমার জন্তে হে) 
তুমি হাতী নও, ঘোড়া নও, 
যে সোক্ার হ'য়ে পিঠে চড়ি ? 
তুমি চিড়ে নও বধু, তুমি চিড়ে নও, 
ষে খাই দধি গুড় মেখে (বধু হে 1) 
. যদি তোমায় নারী না করিত বিধি, তোমা হেন গুণনিধি 
চিড়িয়াখানায় দিতাম রেখে! 


৪৭ 


হাসিয় গান 


নয়নে নয়নে রাখি 


নয়নে নয়নে রাখি (তাই তারে ), 
গা ঢাকা হন অমনি বধু, একটু যদি মুদি আখি। 
একটু যদি ফিরে তাকাই, একটু যদি ঘাড় টি বাকাই, 
অমনি ওড়েন উধাও হয়ে আমার প্রাণ-পিঞ্জরের পাখী! 
কি জানি কে মন্ত্র দিয়ে কখন বধুর ঘাড়ে চড়েন, 
কি জানি অঞ্চলের নিধি অঞ্চল থেকে খসে পড়েন; 
তাই যদি তার হেলায় ফেলায় আস্তে দেরি রাক্রি বেলায়, 
বকে ঝ'কে, কেঁদে কেটে, কুরুক্ষেত্র ক'রে থাকি । 
সকই মিঠে 
আমার প্রিয়ার হাতের সবই মিঠে। 
তা, রং হোক্‌ মিশ মিশে বা ফিটুফিটে | 
শি্ট-_প্রিয়ার হাতের গয়ন। গুলি, মিষ্টি চুড়ির ঠুন্ঠুনিটে ; 
যদিও সে, গয়না দিতে অনেক সময় ঘুু চরে স্বামীর ভিটে” । 
শ্রিষ্নার--হাতের কুণে থেকে মিষ্টি তার কনিষ্ঠ অঙ্কুলিটে ; 
আর--সে করস্পর্শে অঙ্গে যেন দিয়ে যায় কেউ চিনির ছিটে! 
আহা !--প্রিয়ার হাতের কিল্টিতেও মিষ্টি ষেন গি'টে গিট ; 
আর-_ প্রিয়ার হাতের চাপড় গুলি, আহা যেন পুলিপিটে ! 
আহা ! থেন্ুর রসের চেয়েও শিষ্ট প্রিয়ার হন্তের কান্মুটিটে !. 
মধুর সব চেরে তার সম্মার্জনী-_আহা যখন পড়ে পিঠে! . 


আমরা ও তোমরা 


আমর! খাটিসা বহিক়! আনিকা দেই 
আর তোষরা বসিক্সা খাও । 
আমরা ছপুরে আপিসে ঘামিয়া মরি-- 
আর তোমরা নিদ্রা যাও । 
বিপদে আপদে আমরাই পণ্ড়ে লড়ি, 
তোমরা গহনা পজর ও টাকা কড়ি 
অমাল্গিকভাবে গুছায়ে পাক্কী চড়ি”__ 
দ্রুত চম্পট দাও । 
সম্পদে ছুটে কোথা হ”তে এসে পড়, 
আহা ! যেন কতকাল চেনা » 
তোমরা দোকানী, সেকৃরা, পসারী ডাক-_ 
আর আমাদের হয় দেনা । 
স্থত্খেতে সোহাগে গাক়েতে পড়িয়া ডলি”, 
--নব কার্তিক আর কি !__-আদরে গলি», 
“প্রাণবল্লভ, প্রিক্নতম, নাথ” বলে”__ 
কৃতার্থ করে দাও । 


তোমরা অবাধে ঝা খুসি বলিয়া যাও-_ 
তরে আমরা স্তব্ধ রই ঃ 

আমরা কহিতে পাছে কি বেফাস বলি, 
সদা সেই ভয়ে সারা হই । 


হালিয় গাঁজ 


কথায় কথায় ধরণী ভাসাও কাদি”-_. 
আমরা যেন বা কন্তই না অপরাধী ; 
পড়িয়া! যুগল চরণ ধরিয়া! কাদি, 

তবু ফিরে নাহি চাও । 


আমরা বেচারী ব্যবসা, চাকুরি করি-- 

আর তোমরা কর গো আক্মেস ; 
আমর! সদাই মুনিব-বকুনি থাই-_ 

আর তোমরা থাও গো পায়েস । 
তথাপি যদি বা তোমাদের মনোমত 
কাধ্য করিয়া না পুরাই মনোরথ, 
অবহেলে চ'লে যাও নেড়ে দিয়া নখ, 

অথবা মরিতে ধাও। 


"আমর! দাড়ির প্রত্যহ অতিবাড়ে 

রোজ জালাঁতন হয়ে মরি ১--- 
তোমরা, সে ভোগ ভূগিতে হয় না, থাক 

খাসা বেশ বিস্তাস করি । 
আঁদরা ছৃ'টাকা! জোড়ার কাপড় পরি, 
তোমাদের চাই সোন। দশ বিশ ভরি” 
বোম্বাই বারাণসী বছর বছরই, 

তবু মন উঠে না ও। 


৪৫ 


হাসির গান 


০ 


তোমরা ও আমরা 


তোমর! হাসিয়া খেলিয়া বেড়াও সুখে, 
(ঘরে ) আমরা বন্ধ রই ; 
তোমর। কিরূপে কাটাও দীর্ঘ বেলা 
(তাই ) ভাবিয়া! অবাকৃ হই ; 
আপিসে কাটাও তামাক, গল্প গুজবে, 
পরে হজগজ সাহেবকে ছ'টো। বুঝোবে, 
পরে আপনার কাগজপত্র গুছোবে 
(শেষে ) করে গোটা কত সই। 


হুধের সরটি, ক্ষীরাটি তোমরা খাও, 
(আর ১) মোরা খাই তার দহি; 
বতক্ষণটি তোমরা না বাড়ী ফেরো, 
(ঘরে) মোরা উপবাসী রহি। 
তোমরা খাইবে, আমরা বসিয়া রধিব, 
না খাইলে দিয়া মাথার দিব্য সাধিব, 
তোমরা বকিবে, আমরা বেচারি কাদিব, 
(তাও) তোমাদের সহে কই ? 


তোমরা ছ'টাকা আনিকা! দিয়াই ব্যস্‌-__ 
(বাঁও ) ব*সগে হাত পা ধুকে; 
আমরা তা বেশ নেড়ে চেড়ে দেখি, কিছু 
(তার) থাকে না ত দিসে থুরে। 


হাসির গান, 
তবু তোমাদের এমন মন্দ স্বভাবই, 
তাইতেই চাই দেখানো মিথ্যে নবাবী, 
আমাদের নাই কোন বিষয়ের অভাবই 
(শুধু) অন্ন বস্ত্র বই। 
তোমর! সহর দুরিস৷ বেড়াও রাতে 

( তবু) সেটা যেন কিছু নহে; 
আমরা কাহারো সহিত কৰিলে কথা, 

( তাও) তোমাদের নাহি সনে; 
তোমাদের চাই মেজ, সেজ, খাস্-কাম্রা, 
আমর] ধোয়ায় রহি না-জ্যান্ত-না-মরা, 
থিয়েটারে, নাচে যাইতে তোমরা, আমরা 

( বুঝি ) সে সময় কেহ নই। 
প্রেমের সুখটি তোমরা লুফিতে চাও, 

(তার ) যাতনা আমরা সহি; 
পুত্র সাধটি তোমরা করিতে আগে, 

(তার) হছুঃখ আমর! বহি? 
.কালে কর তারে যখন বেড়ায় খেলিয়া, 
কাঁদিলেই দাও আমাদের কোলে ফেলিক্সা, 
ভাঙ্গিলে খুমটি রাত্রে কাদির ছেলিরা-_ 

(তার ) বকুনী আমরা সহ্ছি। 


চাষার প্রেম 
এঁ যাচ্চিল সে ঘোষেদের সেই ডোবার ধার দিয়ে, 
এ আবগাছগুলোর তলার তলায় কাকে কলসী নিয়ে। 
৪৭ 


সে এমনি ক'রে চেয়ে গেল শুধু মোরই পানে, 
আর 'আধির ঠারে মেরে গেল--ঠিক এ--এই খানে । 


' তার রং বডডই ফস, তারে পাব হয় না ভরসা, 


৮ 


তার জন্তে যে কচ্ছে রে মোর প্রাণ আনচান । 


ও, পরণে তার ডূরে সাড়ি মিহি শাস্তিপুরে ১ 

__এ শাস্তিপুরে ডুরে রে ভাই, শাস্তিপুরে ডুবে । 

তাঁর চক্ষু দু”ট ডাগর ডাগর, যেন পটল-চেরা ; 

আর গড়নটি যে--কি বল্‌বে৷ ভাই-_সকলকার সেরা । 
তার রং যে বড্ডই ফস [ইত্যাদি] 


এ হাতে রে তার ঢাকাই শশখা পায়ে বাকা মল; 
আর মুখখানি যে একেবারে কচ্ছে ঢল ঢল। 
ভার নাকটি যেন বাশিপানা কপালটি একরত্তি ; 
এর একটা কথাও মিথ্যে নয় রে 

আগা গোড়া সত্যি-- 
তার রং যে বড্ডই ফস? [ইত্যাদি] 


তার এলো চুলের কিবে বাহার-__আর বল্বো কিরে ; 
--তার ছেটুর নীচে পড়েছিল--মিথ্যে বলিনি রে; 
মুই মিথ্যে কইবার নোক নইরে-__করিনিও ভুল ; 

ও তার হেঁটুর নীচে চুল, ও রে তার হেঁটুর নীচে চুল । 
তার রং যে বড্ডই ফস? [ইত্যাদি] 


হাঁসির গান 


তার মুখের হা যে ভারি ছোট, গোল-গোল যে তার ঢং) 
আর কি বল্‌বো মুই ওরে লেতাই কিবে যে তার রং! 
সে এমনি ক'রে চেয়ে গেল, করে মন চুরি, 

আর ঠিক এই জান্গায় মেরে গেল নয়ানের ছুরি ! 

তার রং যে বড্ডই ফস [ইত্যাদি] 


বুড়ো-বুড়ী 
বুড়োবুড়ী হু'জনাতে মনের মিলে সুখে থাকৃত। 
বুড়ী ছিল পরম বৈষ্ণব, বুড়ো! ছিল ভারি শাক্ত। 
হ'ত যখন ঝগড়া ঝঁটি, হত প্রায়ই লাঠালাঠি ) 
ব্যাপার দেখে ছুটোছুটি পাড়ার লোকে পুলিশ ডাকৃত। 
হঠাৎ একদিন “ছুত্তোর” বলে কোথা বুড়ো! গেল চলে, 
বুড়ী' তখন বুড়োর জন্তে কল্লে চক্ষু লবণাক্ত । 
শেষে বছর খানেক পরে বুড়ো ফিরে এল ঘরে, 
বুড়ী তখন রেঁধেবেড়ে তাকে ভারি খুসি রাখ ত। 
ঝগড়া ঝাঁটী গেল থেমে, মনের মিলে গভীর প্রেমে, 
বুড়ী দিত ঈ্ীতে মিশি, বুড়ো! গায়ে সাবান মাথ ত। 


তুমি বুঝি মনে ভাব 
তোমায় ভালবাসি বলে তুমি বুঝি মনে ভাব, 
যে, তোমার চক্দ্রমুখখানি না৷ দেখিলে মরে যাঁর ? 
খুঘু চর্বে আমার বাড়ী, উননে উঠ.বে না হাড়ি) 
বৈগ্যেতে পাবে না! নাড়ী, এম্নি, অস্তিম দশায় খাবি থাঁব। 


৪৯ 


হালিক গাম 


এখানে ইস্তাফা তবে, য৷ হবার তা হয়ে গেল; 
তুমি যদি আমায় তাল না! বাস ত কয়ে গেল। 
ডাকলে তোমার পাইনে সাড়া, নেই কি কেউ আর 
তোম! ছাড়া? 
এই গৌফ. জোড়াতে দিলে চাড়া ভোমাঁর ষত অনেক পাব 


বিরহ-তত্ব 

বিরহ জিনিসটা কি! 
নাই রে নাই রে আর বুঝিতে বাকি! 
যখন দীড়ায় আগি' রামকান্ত তৃত্য 
বাজার থরচ ফর্দা করি+ দীর্ঘ নিত্য, 
রজক আগিয়। বলে কাপড় গুণিয়া লও-_ 
তখন কাতরভাবে তোমারে ডাকি। 
যখন ঠাকুর বলে আরও তেল চাই-- 
-যদিও রন্ধনের তারতম্য তাতেও বড় হয় না 
ছ' সের করিয়া আলু রোজই ফুরায়, 
তখন, বিরহবেদনা আর সঙ্ধ ন1 সয় না; 
বুঝি রে তখন তব কি গুণে বকুনি সহি, 
ভুলিয়ে পৃষ্ঠের জাল! বিরহ-অনলে হি, 
ভাৰিরে তখন তোমায় আসিতে চিঠি লিখি, 
পরে না হুর হবে যা এ কপালে থাকে। 


হাসির গন 
বিরহ-যাপন 

তোমারই বিরহে সইরে দিবানিশি কত্ত সই 
এখন, ক্ষুধা পেলেই খাই শুধু (আর ) ঘুম পেলেই ঘুমই। 
কি বলবো আর---পরিত্যাগ (এখন)--একেবারে চিড়ে দই-_ 
_-রোৌচেনাক মুখে কিছু পাটার ঝোল আর লুচি বৈ। 
এখন সকালবেলা উঠে তাই, হতাশভাবে সন্দেশ খাই, 
কতু ছুখান সরপুরি--আর ছুঃখের কথ! কারে কই! 
দুঃখের বারিধির আমার কোন মতেই পাইনে থৈ-- 
_-আবার বিরহে বুঝি (আমার ) ক্ষুধা জেগে ওঠে এ্। 
( এখন ) বিকেলটাও বি হায় সর্ব খেয়ে কেটে যায়ঃ 
সন্ধ্যায় একটু হুইস্কি ভিন্ন প্রাণটা আর বাঁচে কৈ ! 
কে যেন সদাই এ প্রাণের পাক ধানে দিচ্ছে মৈ-_ 
(তাই ) রাতে ছু” চার এয়ার ডেকে (এ দারুণ ) 

বিরহের বোঝা বই। 
( এখন ) ভাবি” ও বিধুবয়ানে ঘুন আসে না নয়ানে, 
কোন্‌ রাত্তির আর মধ্যাহ্ন ভিন্ন চৰিবশ ঘণ্টাই জেগে রই) 
বিরহেতে্দিন দিন ওজনেতে বেশী হই ১-- 
এতদিনে বুঝ লেম শ্রিয়ে আমি ) তোমা বই আর কারো! নই। 


চাঁষার বিরহ 


তোরে না হেরে মোর; আন্দাজ হুক দিনে, গড়ে, 
বার পচিশ চাদ-পার! এ মুখখানি তোর মনে পড়ে । 


৪১ 


হাসির গান 


কহ 


যেখন মুই উঠি ভোরে-_- 
পুবে চাই পচ্চিমে চাই কোথাও দেখিনে তোরে, 
তেখন প্রাণ কেঁদে ওঠে ভেউ ভেউ করে । 
বল্‌্তে কি--তেখন রে মোর জানটা আর থাকে না ধড়ে। 


যেখন গে! বেলা হকুর 

বেত্যুল হয়ে দেখ ছি যেন তোরে আর সেই পানা পুকুর ; 
পরে গ্যাখি শুয়ে শুধু কেলে কুকুর ; 

তেখন মোর ভুক্রে ডুক্‌রে পরাণটা যে কেমন করে। 
বিকেলে নেশার ঝৌঁকে»*_ 

মনে হয় আবগাছতলায় যেন পরাণ দেখছি তোকে, 

পরে আর, দেখ তি পাইনে সাদা চোকে ১ 

তেখন মোর গলার কাছটায় কি যেন রে এট্যে ধরে। 


রাত্তিরে ঘুমের ঘোরে,-- 
স্বপ্নে সুই গ্ভাখি তোরে, তার পরে ঘুম ভেঙে, ওরে__ 
উঠে ফের পড়ি মেঝেয় ধড়াস্‌ ক'রে ; 
কলাগাছ পড়ে ষেমন চৈত্তির কি আশ্বিনের ঝজে । 


বটে তুই থাকিদ্‌ দুরে” 
থাকৃন! তুই পাবনা জেলায় আর মুই থাকি হাজিপুরে, 
তবু জান উজান্‌ চলে ফিরে ঘুরে,_ 
যেথাই রদ্‌ তোরই জন্তে মোরি মাথার উনক নড়ে । 


হাসির গান 


অনুতাপ 
এখন তাহারে আমি পেলে যে কি করি? 
হাসি কিংবা কাদি কিংব। হাতে কিংবা পায়ে ধরি? 
ঘরেতে দরোজ। দিয়ে বুঝি তারে বলি “প্রিয়ে, 
যা হবার তা হয়ে গেছে, এই নাকে খৎ প্রাণেশ্বরি, 
এমন কর্ম আর কর্বো না, এই নাকে খৎ প্রাণেশ্বরি !” 
বীধি দিয়ে বাহু ছটি (যদ্দূর আকৃড়ে পেয়ে উঠি, ) 
বলি “এই নেও সাম্নে তোমার, পাঁটা খেতে খেতে মরি, 
চাও তু প্রায়শ্চিত্চ্ছলে, এই পাঁটা থেতে খেতে মরি 1” 


তোমারি তুলনা তুমি 


তোমারি তুলনা তুমি টাদ, অকন্মীর ধাড়ি। 
যেমনি অঙ্গের কালোবরণ, 

তেমনি কালো মুখে কালো দাড়ি। 
যেমনি দেহখানি স্থুল, বুদ্ধি তারি সমতুল। 
বার ধ্যেমন বুদ্ধি তেমনি বিস্তে-_- 

যেমন গরু টানে গরুর গাড়ি । 


নুতন প্রেম 
প্রেমট ভারি মজার ব্যাপার প্রেমিক মজার জিনিস। 
ও সে জানোয়ারটা হাতান্ন পেলে, আমি ত একটা কিনি, 
বোধ হয় তুইও একট] কিনিস্‌। 


হাসির গান 


প্রথম মিলনেরি চুহ্বনেতে জীয়স্তে মা ) 

আর হাতে ম্বর্প্রাঞ্তি তারে বক্ষেতে ধরা ১-- 

--দেখে ধরারে সর! (মরি হায় রে হায়) 

ওরে ভাবিস্‌ কিরে এমনি গো৷ ভার থাক্‌বে চিরদিন ! ঈীন্‌ ! 

কত “ভালবাসো” ? “ভালবাসি” । “বাসো- 
কতখানি” ? 

কত ছাই ভক্ম, মাথামুওড, কতই না! জানি । 

মিঠে মিঠে মৃছ বাণী (মরি হায়রে হায় )। 

এই রকম হ'লে তারে নৃতন প্রেমিক ব'লে চিনিস্‌ ! 

প্রথম বিরহেতে অনিদ্রা, আর ওহো ! হা হতাশ ! 

আর-_আহা উন ছু' হু__যেন হল যক্কাকাশ ) 

ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাস (মরি হায়রে হায় ) 

শেষে বিরহেন্তেই হাঁপ ছেড়ে প্রাণ বাচবে তা! দেখে নিস্‌ ! 

কত “জীবনবল্পভ” “নাথ” “প্রভ্‌” পপ্রাণেশ্বর” ) 

কত “শ্রিয়তমে” “প্রাণেশ্বরি” তাহারি উত্তর ;-- 

লেখালেখি নিরন্তর (মরি হায়রে হাক ) 

এই প্রিয় সম্বোধন সব শেষে “ওগো! শোনগয়ে ফিনিশ । 


৩। প্রাকাতিক 
বসম্ত বর্ণনা 


দেখ. সথি দেখ, চেয়ে দেখ. বুঝি শিশির হইল অস্ত । 
বুঝিবা এবার টে"কা হবে ভার সিনে এল বসস্ত। 


ৰ হাসির গান 
বহিছে লয় আকুলে বিকুলি, 
রাস্তায় তাই উড়ে বত্ত ধুলি। 
--এ সময় আহা] বিরহিণীগুলি কেমনে রবে জীবস্ত | 


ঝর বয় ঝর কুলু কুলু কুলু বহে ঘাম সব গাজে, 

ভন্ভনে মাছি দিনের বেলা, শম্শনে মশ রাত্রে 

ডাকছে কোকিল কুহু কুছ কুহু, গুঞ্জরে অলি মু মু মুসছ, 

বাঁচিনে বাঁচিনে উহু উহ উদ্ছহিহিনহুহুহাহাহ্স্ত। 

পতি কাছে নাই, পতি বিনা আর কে আছে নারীর সম্বল, 

কাচা আব ছুটো। পেড়ে আন্‌ সখি গুড় দিয়ে রাঁধি অন্বল। 

হেরি যে বিশ্ব শৃহ্যময়, নে খেয়ে নিয়ে শুই বিরহুশয়নে, 

পড়িগে অর্ধ-মুদিত-নয়নে গোলেবকাওলি গ্রন্থ । 

নিয়ে আয় সখি বরফ নহিলে মবি এ মলয়বাতাসে, 

নিয়ে আক্ পাখা_এলনাক পতি- আজ যে মাসের ২৭এ ১--- 

নিয়ে আয় পান, তাস্‌ আন্‌ ছাই-_-বিরহের এত জ্বাল! 
_-ম"রে বাই ! 

দাড়াইয়ে কেন হাসিস্‌ লে! ভাই বাহির করিয়ে দস্ত ! 


পার ত জন্মোনা কেউ, বিষ্যুত্বারের বারবেলা । 
জন্মাও ত সাম্লাতে পার্বেনাক তার ঠেলা । 
দেখ, বিষ্যুতবারের বারবেলায় আমার জন্ম হইল; 
তাই দিল মোরে, কাঁলো৷ ক'রে, রোদে ধঃয়ে 
মাখিয়ে দাখিক্সে তৈল। 
১১ 


হাসির গান 


দেখে মা কালে! ছেলে, দিল ঠেলে, দিলনাক মায়ের দুধ, 
ক'রে দিল শরীর সরু, বুদ্ধি গরু, খাইস়্ে খাইয়ে গা+য়ের ছুধ। 
পরে, মিলে আমার আটটা! মামায়__বাবার সেই আট শালায়, 
হ'তে না হ'তে বড়, দিয়ে চড় পাঠিয়ে দিল পাঠশালায় । 
দেখে মোর গুরুমশাই (যেন কশাই ) বিছ্যেয় খাটে। শম্মারে, 
করে দিল সেই ফাকে শরীরটাকে পিটিয়ে পিটিরে লম্বা! রে। 
বাবা,আমি উচুদিকেই বাড় ছি দেখে স্কুলে থেকে ছাঁড়িয়ে নিল; 
দিল মোর চাকরি ক'রে,তারাও মোরে হু'দিন পরে তাড়িয়ে দিল । 
দেখে মোরে চাকরিশুন্ঠ, বাব! ক্ষুপ্র, বিয়ে দিতে নিয়ে ঘরে গেল, 
দেখে মোর শরীর লক্বা, বুদ্ধি রম্তা, কনের দরও চণ্ড়ে গেল। 
হায় গো! বিধি দুষ্ট সবায় তুষ্ট, রুষ্ট কেবল আমার বেল, 
সে কেবল ফেল্লাম কলে জন্মে ভুলে 

বিষ্যুৎবারের বারবেল1। 


বিলেত 
বিলেত দেশটা মাটির, সেটা! সোণার রূপোর নয় ; 
তার আকাশেতে হুর্য উঠে, মেঘে বৃষ্টি হয়; 
তার পাহাড়গুলো৷ পাথরের, আর গাছেতে ফুল ফোটে 7-- 
--তোমরা বোধ হয় বিশ্বান এটা কচ্ছনাক মোটে ) 
কিন্তু এসব সত্যি, এসব সত্যি, এসব সত্যি কথা ভাই, 
তোমরাও যদি দেখ তে, তালে তোমরাও ব'ল্‌্তে তাই। 
সেথা পু'টিমাছে বিয়োগ নাক টিয়াপাখীর ছা”; 
আর চতুষ্পদ সব জন্তগুলোর চারটে চারটে পা) 


হাসির গান 


তাদের লেজগুলো! সম্মুখে নয়, আর মাথাও নয়কো পিছে 
-”তোমরা অবাক্‌ হচ্ছ, বোধ হয় ভাব ছে! এ সব মিছে ; 
কিন্ত এ সব সত্যি এ সব সত্যি, এ সব সত্যি কথা ভাই, 
তোমরাও যদি দেখ তে, তালে তোমরাও ব্ল্তে তাই। 
সেথা পুরুষগুলে! সব পুরুষ, আর প্র মেয়েগুলে! সব মেয়ে? 
আর জোয়ান বুড়ো কচি, কেউ না বাচে হাওয়া খেয়ে 
তাদের মাথাগুলো৷ সব উপর দিরে, পা-গুলো সব নীচে ; 
--তোমরা মুচকি হাঁস্চ বোধ হয় ভাব চ এ সব মিছে; 
কিন্তু সব সত্যি, সব সত্যি, সব সত্যি কথা ভাই, 
তোমরাও যদি দেখ তে, তা*লে তোমরাও ব্ল্‌্তে তাই। 
সেথা বসনভূষণ কম্তি হলে স্বামীকে স্ত্রী বকে; 

আর নৃতনেই প্রেম মিঠে থাকে, "বাসি? হ'লেই টকে ; 
আর আমোদ হলে হাসে তারা দন্ত ক'রে বাহির ; 
--তোমরা ভাবছে! কচ্ছি আমি মিথ্যে কথা জাহির ; 
কিন্তু এ সব সত্যি, সব সত্যি, সব সত্যি কথা ভাই, 
তোমরাও যদি দেখতে, তা*লে তোমরাও ব'ল্তে তাই। 
তবে কিনা, দেশটা বিলেত, এবং জাতটা বিলিতি ; 
কাজেই,_-একটু সাঁবেবী রকম তাদের রীতি নীতি । 

আর এ করে শুধু সাদা হাতে চুরি ডাকাতি মে; 

আর স্বামী স্ত্রীতে ঝগড়1 করে বিশুদ্ধ ইংলিশে $_-. 

এই তফাৎ, এই তফাত, এই তফাৎ মাত্র, ভাই, 

আর আমাদের সঙ্গে তাদের বিশেষ তফাৎ নাই। 


৭ 


হালির গান 


৮ 


বা 
বৃষ্টি পড়িতেছে টুপ. টাঁপ.; 
বাতাসে পাতা ঝরে ঝুপ বাপ, । 
প্রবল ঝড় বহে-__আম কীাটাল সব--- 
পড়িছে চারিদিকে ধুপ ধাপ. 


বজজ কড়কড় হাকে 
গিশ্লী শুয়ে বৌমাকে 
“কাপড় তোল্‌ বড়ি তোল্‌” ঘন হাকে ; 
অমনি ছাদের উপর ছুপ,, দাপ.। 


আকাশ ঘেরিস়াছে মেঘে, 

জণ্লো হওয়া বহে বেগে, 

ছেলেরা বেরোতে না পেয়ে, বেগে, 
ঘরের ভিতরে করে হুপ. হাঁপ.। 


ছুটিল “একি হ”ল” ভাঁবি+, 
উদ্ধলাঙ্ুল গাভী ; 

এ সময় মুড়ি দিয়ে রেকাবী রেকাবী 
ফুলুরি খেতে হক্স কুপ, কাপ, । 


বৃষ্টি নামিল তোড়ে 3. 

রাস্তা কর্দমে পোরে ; 

ছত্র মস্তকে রাস্তার মোড়ে 
পিছলে পড়ে সবে ছপ.ঢাপ.। 


হাসির গাছ 
ভিজেছে নিঝুম শাখী, 
শালিক ফিডে টিয়া পাখী 
আমি কি করি ভেবে না পেয়ে, একাকী-্” 
ঘরেতে বসে আছি চুপ, চাপ, । 





কোকিল 


আছে একটা ভারি কাল পাখী, 
ও তার আছে ছুটে কাল পাখা । 
কবিরা তারে কোকিল বলে, 
আর ফাগুন চৈতে তার কু-অভ্যাস ডাকা । 
তার ডাক শুনে প্রাণ “হা হতাশ করে, 
বিরহিণীরা সব আছড়ে পড়ে » 
প্রাণকান্ত বিনে সে পাখীর স্বরে, 
তাদের জীবনটা ঠেকে (কেমন) ফাকা ফাকা । 
ও সে পাখী বড় সর্বনেশে, 
পেোোল বাধায় ফাগুন চৈতে এসে ; 
ভাগ. গিস্‌ নয় সে পাখী বারোমেসে, 
নৈলে মুস্কিল হতো! বেঁচে থাকা । 
শেয়াল 
ছিল একটি শেক়াল--_ 
তার বাপ দিচ্ছিল দেয়াল । 
৫৯ 


হাসির গান 


আর সে নিজে বসে বেড়ে, টাকা কড়ির চিন্তা ছেঁড়ে-- 

গাচ্চিল ( উচু দিকে মুখ ক'রে )-__এই পুরবীর খেয়াল। 

[ তান ] ক্যা হুয়া, ক্যা হুয়া, ক্যা হুয়! হুয়া হুরা, ক্যা হুয়া, 
ক্যা ক্যা ক্যা 


শালিক পাখী 


আমি একটী শালিক পাখী-_ 
(আমার ) কাজ কর্ম সবই চালাকি ; 
বেড়িয়ে বেড়াই চালে চালে, 
(আর) গান গাই মুদিয়ে আখি । 
পাপিয়! গায় “পিউ” গানে ) 
কোকিল জানে “কুছ” তানে; 
চাতক শ্রেফ, “ফটিক জল” জানে ) 
(আমি) কত হরেক রকম ডাকি। 
ঞপদ খেয়াল জানা আছে, 
ঢাল। সবই একই ছাচে ? 
আমার মধুর গানের কাছে 
(ওরে ) টগ্স। কীর্তন লাগে নাকি ? 
বাজায় বীণ! যত মূর্খ 
বেণুর স্বরটা নেহাৎ রুক্ষ? 
(বুঝলে না কেউ এইটেই দুঃখ !) 
(হায় রে) পৃথিবীময় কেবল ফাকি । 


হাসির গান 
হ,ক়্ে পাকে ক্কৃতবিদ্ক, 
কল্লেন শেষে ব্রঙ্গা বৃদ্ধ 
কোকিল বেপু টগ্পা সিদ্ধ, 
(তবে ) হল শালিক নিয়ে হাকি”। 
[ তান ] ঘুনি কটুকটু কচ.কচ. কিচিমিচি 
কক্যে কক্যে ভ্যাপ ড্যাপ. প্রিং প্রিং--- 


৪1 দাশনিক 


জগৎ 


ভুচর খেচর এবং জলচর, 
দেব দৈত্য গন্ধর্ব কিন্নর, 
ইন্দ্র চন্দ্র বাষু অগ্নি ব্রহ্মা বিষু, মহেশ্বর ১-- 
মাতগ কুরগ পন্নগ উরগ তুজগ পতগ বিহ্গ তুরগ, 
ভূত প্রেত ব্রচ্ছদৈত্য যক্ষ রক্ষ পিশাচ নর ;-- 
যে আছো যেখানে, তুলে ছুটি কাণে, শোন এই গানে, 
কিন্তু তার মানে, কি হ'ল কে জানে-_ 
ঘোরে জগৎ চরকার সমান? মগ্য খেলেই সপ্ত প্রমাণ, 
এইটে নিয়ে কেন সবাই ভেবে মরে ভয়ঙ্কর । 


পুথ্থিবী 
বাহব! ছুনিয়া কি মজাদার রডিপ। 
দিনের পরে রাত্তির আসে, রেতের পরে দিন । 





১৯ 


হাসির গান 


গ্রীষ্মকালে বেজাকস গরম, শীতকালেতে ঠাণ্ডা ঃ 

একের পিঠে ছুইয়ে বারো, ছই আর একে তিন । 
শিয়াল ডাকে হ্োয়। হোক? আর গরু ডাকে হাম্বা, 
হাতির উপর হাঁওদা আবার ঘোড়ার উপর জিন। 


সংসার 
হায় রে সংসার সবই অসার, বিধির মহাচুক্‌। 
অন্তির চাইতে নাস্তি বেণী, স্থষ্টির চাইতে শূন্য । 
বস্তা বস্তা পাপের মধ্যে কতটুকু পুণ্য ॥ 
আলোর চাইতে আধার বেশী, স্থলের চাইতে সিন্ধু 
মহামৃত্যুর মধ্যে জন্ম কতটুকু বিন্দু॥ 
সত্যের চাইতে মিথ্যা বেশী, ধর্মের চাইতে তন্ব । 
ভক্তির চাইতে কীর্তন বেশী, পুজার চাইতে মন্্ ॥ 
ফুলের চাইতে পত্র বেশী, মণির চাইতে কর্দীম । 
স্বল্প ক্ষাস্তির পরেই ভাধ্যার তর্জন গর্জন হর্দম ॥ 
্রক্মার চাইতে বিষণ বড়,__ব্রহ্মার থলি ফস] । 
বিষ্ুর কাছে কিন্তু আজো রাখি কিঞ্চিং ভরসা ॥ 
ভার্ধ্যার চাইতে ভর্তী বড়, ভর্তা বাড়ীর কর্তী। 
কিন্ত রন্ধনাদি কাধ্যে ভার্যা ভর্তার ভর্তা ॥ 
শক্তির চাইতে ভক্তি বড়, শক্তের নিজের শক্তি । 
ভক্তের জন্তে শক্তি যোগান মহত্তর ব্যক্তি ॥ 
পত্ঠীর চাইতে শ্তালী বড়, ষে স্ত্রীর নাইক ভগ্নী। 
সে জী পরিত্যাজ্য ও তার কপালেতে অগ্নি ॥ 


হাসির গান 


বানর চাইতে পৃষ্ঠ ভালো, ক্রোধের চাইতে ক্রন্দন । 
দ্বান্তের চাইতে অনেক ভালো গলে রজ্ছু বন্ধন ॥ 
মুক্তশত্র বরং ভাল, নয় তা ভণ্ড মিত্র । 

আসল প্রেমের চেয়ে ভাল কাব্যে প্রেমের চিত্র ॥ 
গুপ্ত প্রেমের পরিণামে আছেই আছে শান্তি । 
বিবাহ যে করে মুর্খ সে যৎপরোনাস্তি ॥ 

পত্তীর চাইতে কুমীর ভাল--বলে সর্বশীস্্রী । 

কুমীর ধর্লে ছাড়ে তবু ধর্লে ছাড়ে নাস্ত্রী॥ 


পুণিমা-মিলন 

এটা নয় ফলার ভোজের নিমস্বণ। 
শুধু, আছে কিছু জলযোগ আর চায়ের মাত্র আয়োজন । 
সাহিত্যিক সব ছোট বড়, এইথানেতে হয়ে জড়, 
সবাই, আনন্দে ও ভ্রাতৃভাবে কর্তে হবে কাঁলহরণ । 
হোক্‌ না, ধনী গরীব বড় ছোট সবার হেথা একাসন। 
হেথায়, রবেনাক এঁতিহাসিক গবেষণার কোন ক্লেশ; 
হেথান্ক, হবেনাক বক্তৃতা কি যুক্তিশূন্ত উপদেশ ; 
আমরা, আসিনিক জারিজ্ঞুরি কণর্তে কোন বাহাছরি, 
আমরা, আসিনিক কর্তে বিফল রাষ্ট্রনৈতিক আন্দোলন ১ 
হেথায়, নাইক করতালির মধ্যে কারো আত্ম-নিবেদন। 
ধাদের, আছে কিছু ভাগের প্রতি, মাতৃভাষার প্রতি টান ১ 
তাদের কর্তে হবে পরস্পরের প্রীতিদান প্রতিদান । 
হেথাক়, অন্ত্যুচ্চ কলরবে ঘেলা মেশ! কর্থে হবে, 


হাসির গান 


--শুস্থন, এটা হচ্ছে সাহিত্যিকী পৌর্ণমাসী সম্মিলন, 
--দোহাই, ধর্কেন না কেউ হ'ল একটু অশ্তদ্ধ যা ব্যাকরণ। 





৫€। আহার ও পানীয় বিষয়ক 


চা 
বিভব সম্পদ ধন নাহি চাই, যশ মান চাহি না; 
শুধু বিধি যেন প্রাতে উঠে পাই ভাল এক পেয়াল! চা। 
তার সঙ্গে যদি “টো” ডিম্ব থাকে, আপত্তিকর নয় তাঃ 
শুধু বিধি যেন নাহি যায় ফাঁকে 
ওগো, প্রাতে এক পেয়ালা চা । 
শ্তাম্পেন ক্লারেট পোর্ট স্তেরি আর, খাও যাঁর খুলী যা; 
শুধু কেড়েকুড়ে নিও না আমার 
আহা, প্রাতে এক পেয়ালা চা । 
অসার সংসার, কেবা বল কার-_দারা স্থুত বাপমা) 
এ অসার জগতে যাহা কিছু সার-_- 
সে, শ্রী প্রাতে এক পেয়ালা চা 





পান 


(স্থর মিশ্র_থেম্ট। ) 
আ! রে খা লে মেরি মিঠি খিলি-_ 


মেরি সাথ বৈঠকে হিয়া নিরিবিলি ; 


৬৪ 
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রহা এত্বা দিন জীয়া-_তুম্‌ বেকুফ নেহাইৎ ! 

ইস্‌ থিলি নেহী খায়, ক্যা সরমকা বাৎ! 

দুনিয়া পর আ+ কর্‌ তভ. কিনা কোন কাম? 
আরে ছ্যাঃ ছ্যাঃ ছ্যাঃ ! আরে রাম! রাম! রাম! 
ইস্মে থোড়িসি গুয়া আওর চুন! খুস্বো 

কেয়া কৎ, বহছুৎ কিসিমকা মশেল! হো । 

বে ফয়দা জান, যে ইসি খিলি নেই খায়) 

আরে তু!তু!তু!আরেহায়! হায়!হায়! 


সন্দেশ 


সন্দেশ বুঁদে গজ! মতিচুর রলকরা সরপুরিয়া ) 
গড়েছ কি নিধি, দয়াময় বিধি! কত না বুদ্ধি করিয়া । 
যদি দাও তাহা খালি--আঃ ! 
মদীয় বদনে ঢালিয়া 7 
কোথায় লাগে বা কুম্মী কাবাব,কোথাও পৌলাউ কািয়! ; 
খাই তাহা হ'লে চক্ষু মুদিয়া, চিৎ হইয়!, ন! নড়িয়া । 
ক্সীর হ'ত যদি ভারত জলধি, ছানা হ'ত যদ্দি হিমালয়, 
পারিতাম পিছু ক'রে নিতে কিছু সুবিধা হয়ত মহাশয় ) 
অথব। দেখি শুনি 
বেড়াতাম গুণ গুণিয়, 
ময়রা দোকানে মাছি হ,য়ে ষদি__কি মজ্জারি হত হুনিয়া $ 
বেজীয় বেদম বেমালুম তাহা খাইতাম হয়ে “মরিয়া? | 


€ ৬৫ 
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ওহে, না রাখিত বাঁধি সন্দেশ আদি, সংসারে এই সমুদ্বায়, 
ওহে, হয়ে মুনি খষি, ছুটে কোন্‌ দিশি, যেতাম হয়ত মহাশয় !' 
পেলাম না শুধু--হরি হে! 
.... -খাইতে হৃদয় ভরিয়ে ;-- 
ওহো, না! খেতেই যায় ভরিয়ে উদর, সন্দেশ থাকে পড়িয়ে; 
ওহে, মনের বাসনা মনে রয়ে যায়, চথে বহে যায় দরিয়।! 
“সালসা খাও” 
দেশটা দেখ যাচ্ছে ভ'রে শ্লেচ্ছ আর নাস্তিকে। 


হ*চ্ছে সব তুল্য পাপী, দিচ্ছে কারে শীস্তি কে; 
মান্ছে না কেউ শাশ্্রগত মিথ্যাও কি সত্যও $-- 
ধর্ম যদি রাখ তে চাও, প্রত্যুষেতে প্রত্যহ 


সালসা খাও । 


ছতিক্ষে খাগ্ঠাভাব দেখ লে হুর্ব্ৎসরে, 

নাইক যবে মাংস আর ধান্য আর মংস্ত রে; 

পাচ্ছনাক কোখা কিছু থান্তনামগন্ধেও, 

বাচতে চাও ?-বীচ.বে সবে,--নাইক কোন সন্দেহ )-- 


সালসা খাও। 


কন্তাদায়ে বিব্রত যে ক”চ্ছে মেয়ে পক্ষকে,_- 
সম্বন্ধ হচ্ছে যেন খান আর ভক্ষকে ১. 
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কৃন্তা বড় দেখ লে যবে নিন্দা করে নিন্দুকে 
শৃন্ত সম দেখবে যবে সংসারে ও সিদ্ধুকে,_ 
সালসা খাও । 


ছাত্রগুলো! রঙ্গালয়ে কচ্ছে “কোকেন” চর্বনাশ, 
চর্চা অভিনেত্রী নিয়ে কচ্ছে-স্যে সে সর্ববনবশ ! 
বিষ্ভালক়ে দিচ্ছে ফ্লাকি !__কিচ্ছু ভেবে পাচ্ছ না, 
পুত্র নিয়ে কর্ষে যে কি ?-সালস! কেন খাচ্ছ না ?--- 
সালসা খাও! 

সালসা খাও, বস্বে হ”য়ে উচ্চ মণিমঞ্চবান্‌ ? 
পলিষ্তা হবে পথানন ও মুক্তি হবে পঞ্চবাণ ) 
শত্রু দলে কম্বে, শ্তালীসংখ্যা দলে বাড় বে খুব, 
ভাধ্যাসনে দন্দরণে গাত্রজোরে পার্বে খুব ; 

সালসা খাও । 
[ কোরাস্‌ 1 
সালসা থাও, ভগ্রী ভাই, বন্ধু, গুরু শিষ্ে, 
সালসা খাও, রাত্রিদিবা, বর্ষার কি শ্রীন্সের_ 

সালসা থাও । 


আমরা1--ভাঙ থেয়ে হয়ে আছি চুর । 
যাচ্ছি চ”লে--সশরীরে-_বাচ্ছি চলে মধুপুর । 


শ 
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শুন্ছি »+সে নিশিদিন, কানের কাছে বাঁজ ছে বীণ; 
খাচ্ছে যত অর্ধাচীন--এ গাঁজা গুলি রস" ; 
সন্ত হোক্‌ না, তার চেয়ে ভাউ--লক্ষগুণে সরস ; 
নেশার রাজ! লিদ্ধিঃ যেমন মণির মধ্যে কহিন্ুর | 
ভাঙ খেয়ে হয়ে আছি চুর। 
লিখে গেছেন পুরাণকর্তী “ন্বয়ং ভোলা] খেতেন ভা”; 
খেতেন তা, হয় ভোলা, কিংবা পুরাণ-কর্তাই, সুতরাং । 
জানে শুদ্ধ সিদ্ধিখোর়, জেগে জেগে ঘুমের ঘোর ) 
বেশী খেলেই নেশায় ভোর; আর অল্প খেলেই তাহা-_ 
--আর কি--ব/সে হান্ত কর- হাঃহা হাহা হাহা? 
হোকনা! কেন ফকির, ভাবে আমি রাজা বাহাছুর” । 
ভাঁঙ খেয়ে হ'য়ে আছি চূর। 


সুরা 
এ জীবনে ভাই একটুকু যদি বিমল আমোদ চাও রে-_ 
তালে, মাঝে মাঝে--মাঝে১মন রে আমার,ঢুকু ক ঢ,কু খাও রে। 
এই, ভব মরুভূমে সুর! জলাশয়, ঝড়ে সুর! পাকাবাড়ী ? 
আর, মজারূপ বারাণসীতে যাইতে-_স্ুরাই রেলের গাড়ী রে; 
এই, জীবনটা ঘোর মেঘলা এবং গৃহিণীটি ঘোর কালো ; 
এই, তব্রূপ ঘোর অন্ধকারে. এ সুরাই একটু আলো! রে। 
আহা, হৃদিরূপ এই বাক্স খুলিতে স্থরাই একটি চাবি; 
আর, বোতল খুলিলে খুলিবে হৃদয়--তা৷ অবশ্তস্তাবী রে !-_ 


ক 


হাসির গান 


কোন, থাকিবে না! ভে? পাত্রাপাত্র, হিতাহিত বোধ- সেট!) 
আর, শিকল ছি'ড়িয়া বেরিয়া পরিবে কামক্রোধ ছুই বেটারে। 
তখন, থাকিবে না কোন চক্ষুলঙ্জা, রবে না কারে ওয়ান্তা, 
আর, হবে পরিষ্কার সুপ্রশস্ত চুলোয় যাবার রাস্তা রে ; 
এই, শোক পরিতাপ মাঝে যদি চাও সে মহানন্দ কিঞ্চিৎ, 
তবে, মাঝে মাঝে মন ক'রো রসনারে সুরাজ্ধারসে সিঞ্চিত, 

বাবা । 


(নানাবিধ ) 
প্রেম-পরিণাম 


যে পড়ে প্রেমেরি ফাদে, 
(একদিন সে জন কাদেই কাদে ) 
প্রথমে ছ'দিন ভারি হাসি, পরে গম্ভীরভাবে কাশি, 
শেষে গলে টান লাগে ফাসি (রকম) ভারি গোলযোগ বাধে। 
প্রথমে মাথায় তুলে নাচি, পরে থে'ধিনাক কাছাকাছি, 
শেষে ছেড়ে দেম। কেঁদে বাঁচি (রকম) সোনামণি কালাটাদে। 





মদ্যপ, 
আমি বুঝি সং? 
তোমরা যে সব হাসছে! দেখে আমার বেজার নতুন ঢং। 
৬৯ 


হাসির গাঁস 


ভাবছে! আমার টল্ছে প| 1--মিধ্যে কথা--মোঁটেই না,-- 

(শুধু) ফেল্ছি চরণ নতুন ধরণ, বাহিরে কচ্ছি রং বেরং। 
আবোল তাবোল বকৃ্ছি আমি কি? 

ইচ্ছে ক'রে শুদ্ধভাষ! গুছিয়ে বল্ছি নি, 

ব'সে রৈলাম হয়ে গৌ, (কণচ্চ মাথা ভোর্-য-ভে 1) 
তোমরা ধত হাঁস্‌ছো তত হচ্ছি আমি রেগে টং। 


আমি যদি গীঠে তোর এ 


আমি যদি পীঠে তোর এ, লাথি একটা! মারিই রাগে ) 
--তোর ত আম্পদ্ধী বড়, পীঠে যে তোর ব্যথা লাগে ? 
আমার পায়ে লাগ লে! সেটা,__কিছুই বুঝি নয়কো বেটা ? 
নিজের আলাই নিজে মরিস্‌, নিজের কথাই ভাবিন্‌ আগে! 
লাথি যদি না খাবি ত' জন্মেছিল কিসের জন্ঠে ? 

আমি যঙ্দি না মারি ত”, মেরে সেটা যাঁবে অস্যয ! 

আমার লাঙি খেয়ে কাদা,_-্তাকামি নয়? শূয়োর গাধা ! 
--দেখ ছি যে তোর পীঠের চামড়া ভ*রে গেছে ্থুতোর দাগে ! 
আমার সেটা অন্ুগ্রহ--যদি লাথি মেরেই থাকি ;-- 

লাথি যদি না মার্তাম ত'-__না! মার্তেও পার্ভাম না কি? 
লাথি থেয়ে ওরে চাষা | বরং রে তোর উচিত হাঁসা»_ 

যে তোর কথাও মাঝে মাঝে, তবু আমার মনে জাগে । 
বরং উচিত--আগে আমার পায়ে হাত তোর বুলিয়ে দেওয়া 
পরে ধীরে ধীরে নিজের পীঠের দাগটা মুছে নেওয়া ! 


হাসির গাঁন 


--পরে বল! ভক্তিভরে,-পপপ্রভু | অনুগ্রহ করে, 
পৃষ্ঠে ত মেরেছো-_লাখি মারো! দেখি পুরোভাগে । 
--দেখি সেটা কেমন লাগে ।” 


( একাধিক ব্যক্তিদ্বারা গেয় ) 


বেশ করেছো 
রাজা । কালিচরণ কণ্ত্ বড় বীরত্বেরই বড়াই, 
পারিষদবর্গ ।-_বুঝি গীঁজায় দিয়ে দম-_ 
রাজা । দেখলে সে দিন আমার সঙ্গে কণ্তে এল লড়াই ; 
পারিষদবর্গ। বেটার আম্পর্দা নয় কম। 
রাজা । আমি বল্লাম তবে রে বেটা, আয় না দেখি তবে রে বেটা ; 
_-পরে যখন ধ'রে আমায় ক'রে দিল জুতোপেটা ; 
দেখ্ট লাম, বেটা আমার হাতে মরে বুঝি এবার 
যোগাড় করেও তুলেছিলাম ছই এক ঘা দেবার । 
বেটা ত সে খোঁজ রাখে না, 
রাগ্‌লে আমার জ্ঞান থাকে না, 
কিন্ত রাগটা সামলে গেলাম অনেক কষ্টে সেবার । 
পারিষদ্ববর্গ। বেশ কঃরেছে!, বেশ করেছে, নহিলে অন্ততঃ 
একটা খুন খারাপি হ'ত, একট খুন খারাপি হ'ত । 


৭৯ 
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রাজা । কেদার বেটা সাধু বলে সহরে ঢাক পেটায়, 
পারিষদবর্শ। হে হে বেটা আদত চোর। 
রাজা । নিইছিলাম তার হাজার টাক! চাইতে এল সেটায় ) 
পাঁরিষদবর্গ । বেট? বোধ হয় গুলিখোর । 
রাজ । আমি বল্লাম তবে রে বেটা, আয় না দেখি তবে রে বেটা; 
কে কে কে তোর টাকা জানে, তো' তো তো তোর সাক্ষী কেটা? 
কর ন1 গিয়ে মকদমা--] 0070 0219 ৪ [620161. 
মুখখানি ত চুণটি করে ফিরে গেল কেদার। 
টাকা নিয়ে কর্ধে সেকি? টাকাগুলো। সব শেষে কি 
গাজ| গুলি থেয়ে, বেটা উড়িয়ে দেবে দেদার? 
পারিষদবর্গ । বেশ করেছো, বেশ ক'রেছে! সে টাক নিশ্চিত, 
বেটা সব উড়িয়ে দিত, বেটা সব উড়িয়ে দিত। 
রাজা । নিত্যানন্দ, বিদ্বান বলে ক'র্তে চায় সে প্রমাণ; 
পারিষদবর্গ। সেকি আবার একটা লোক! 
রাজা । কণর্তে এল তর্ক সে দিন আমার সঙ্গে সমান, 
পাঁরিষদবর্গ। বেটা নিরেট আহাম্মক । 
রাজা । আমি বল্লীম তবে রে বেটা, আয় না দেখি*তবে রে বেটা, 
আমি একটা 71781959157, গাধা শুয়র জানিস্‌ সেটা, 
ব'লে ছু'ঘা পীঠে লাঠি বসিয়ে দিলাম চটাং, 
লাঠি থেয়ে পড়ে গেল বেটা ত চিৎপটাং। 
আমার সঙ্গে সে পারে কি, 
তর্কের বেটা ধার ধারে কি, 
তখন তর্কে হার মেনে সে পালিয়ে গেল সটাং। 


গণ 


হাসির গান 
পারিষদবর্গ। বেশ করেছো, বেশ ক'রেছে, তর্কেতে বস্তত 
সেরা প্রমাণ লাঠির ওতো, পেরা প্রমাণ লাঠির গুতো। 


হতে পার্ভাম 
রাজা | দেখ, হতে পার্তীম নিশ্চয় আমি মস্ত একটা বীর-_- 
কিন্তু গোলাগুলির গোঁলে কেমন মাথা রয়না স্থির) 
আর এরঁবারুটার গন্ধ কেমন করি না পছন্দ; 
আর সঙ্গীন খাড়া দেখলেই মনে লাগে একটা ধন্দ; 
খোলা তরোয়াল দেখ লেই ঠেকে যেন শিরোহীন এ স্কন্ধ ) 
তাই বাক্যে বীরই হয়ে রৈলাম আমি চটে” মটেই ত-_ 
তা নইলে খুব এক বড়-_ 
পারিষদবর্গ। হাঁ তা বটেই ত, তা বটেই ত। 
রাজা! ।* দেখ, হ'তে পার্ভাম আমি একটা প্রত্নতত্ববিৎ___ 
“গবেষণা” শুন্লেই হয় আতঙ্ক উপস্থিত 3 
দেশটাও বেজায় গরম, আর বিছানা ও বেশ নরম, 
তাও বলি প্রেক্সসীর সে হাসিটুকু চরম। 
স্বাকে চচ্চা ক'ল্লেও একটু কাজও দেখে বরং। 
রীতত্ববিৎ হ'য়ে রৈলাম আমি চটে” মটেই ত-- 
নইলে বেশ এক বড়-_ , 
পারিষদবর্গ। হী তা বটেই ত, তা বটেই ত! 


রাজা । দেখ, হতে পার্থাম নিশ্চম্ একক্ন উ'চুদরের কবি-_ 


০০০০৫ 


৭.৩ 


হাসির গান 


লিখ তে বস্লেই অক্ষরগুলো৷ গর্মিল হয় যে সবই, 

ভাষাটাও, তা ছাড়া, মোটেই বেঁকে না, রয় খাড়া 

ভাবের মাথায় লাঠি মাল্লেও দেয়নাক সে সাড়1) 

হাজারই পা ছলোই, গৌফে হাজারই দেই চাড়। ) 

নীরব কবি হয়ে রৈলাম আমি চটে” মটেই ত৮__ 

নইলে খুব একটা! উ"চু-__ 

পারিষদবর্গ। হা তা বটেই ত, তা বটেই ত। 

রাজা । দেখ, হ'তে পার্তাম রাঙ্জনৈতিক বক্তাও অন্ততঃ-_- 

কিন্তু দাঁড়াইলেই হয় ম্মরণশক্তি অবাধ্য স্ত্রীর মত 

মুখস্থ সব বুলি এমন বেজায় যায় সব ঘুলিয়ে ) 

সুযোগ পেয়ে রুখে দীাড়াক্স বিদ্রোহী ভাব গুলি হে; 

হাঁজার কাশি, আদর করি দাড়িতে হাত বুলিয়ে, 

তাই রইলাম বৈঠকখানাবস্ত! আমি চটে মটেই ত -_ 

তা নইলে খুব এক ভারি-_ 

পারিষদবর্ণ। ই] তা বটেই ত, তা বটেই ত। 

রাজা । দেখ, ক্ষমভাট! ছিলনাক সামান্ঠ ৰিশেষ 3 

কেবল প্রথম একটা ধাক্কা পেলেই চলে যেতাম বেশ , 
হতাম পেলে সুযোগও বুঝি একট1 যেও সেও 

ওই কেষ্ট বিষ্,র মধ্যে একটা হতাম নিঃসন্দেহ ; 

কিন্তু প্রথম সে ধাক্কাটি আমায় দিলেনাক কেহ; 

তা নইলে-__বুঝলে ফি না,_ 

পারিষদবর্গ। হা তা বটেই ত, তা বটেই ত। 


এ রিকিশ্রব্ুত্র 


এ শর 


৬, 


হালির গান 


জানেনা 
ছ্যাঃ আর ভালো! লাগেনাক প্রত্যহই একঘেয়ে, 
5 মেউ মেউ করা যত সব বাঙ্গালীর মেয়ে । 
উমশ। না জানে নাচ তে, না জানে গাইতে” 
রমেশ। না জানে সৌথীনরকম চক্ষু তুলে চাইতে-_ 
পরেশ । সভ্যরকম হাঁস্‌তে--- 
সুরেশ । সভ্যরকম কাশ তে-_ 
সকলে। জানে না;-- 
উমেশ । বিগ্যাবত্তায় একটি একটি হস্তিমূর্থ যেন) 
রমেশ । না পড়েছে 91790551215 না পড়েছে 09100 ) 
পরেশ । 17090825 [210015 থেল্তে,-- 
স্থরেশ। দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেল্তে__ 
সকলে । জানে না__ 
উমেশ । 20817 510107এর 001161081 ০০০০7 জানে না 
রমেশ । ঠ0৮16085এর 75015 ০1 0০024186199 মানে না 3 
পরেশ । সাড়ী ঘুরিয়ে পর্তে-_ 
সুরেশ । 831০5০16এ চড় তে-- 
সকলে। জানে না 
উমেশ । 17175059, 7707051, 54৩17521111] এর ধারও 
ধারেনাক-- 
রমেশ । 1070902105এর. একটা আকও কস্তে পারেনাক-_. 


৭৫. 
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পরেশ। উল বোনা! শিখ তে-_ 
সুরেশ । নাটক নভেল লিখ তে-_ 
সকলে । জানে ন!। 


ভাবনায় 
উমেশ । ই1 ই] মশাই আমরা সবাই পড়েছি এক ভাবনায়-_- 
রমেশ। ভেবে দেখ লাম আমাদের আর বেঁচে কোনই লাভ নাই। 
পরেশ । মনে ভারি হুঃখ স্ত্রীরা গণ্মুর্খ__ 
স্থরেশ। ইচ্ছা হয় যে দৌড় মারি কটকে কি পাবনার । 





ধর ধর 
ইন্দুমতী । সথি ধর ধর। 
সরোজিনী। কেন কেন সখি এভাব নিরখি, ফেন কেন তুমি 
এমন কর? 

ইন্দুমত্তী। বসন্ত আসিল শীত অন্ত করি'_- 
সরোজিনী । সে যে ছিল ভালো, এ যে ঘেমে মরি-_ 
ইম্ুমতী। ডাকিছে কোকিল-_ 
সরোজিনী। উড়িতেছে চিল 

ডাকে কা কা কাক মধুরস্বর 
ইন্দুমতী। গুঞ্জরিছে অলি কুন্মের পাঁশে__ 
সর়োজিনী । আমাদের তাতে-ভারি যায় আসে ! 
ইন্টুমভী। বহিছে মলয় ধীরে-_ 
সরোজিনী । মিছে নয়, উড়ে ধূল! তাই প্রবলতর ! 


৭ 


হাসির গান 


ইন্দুমতী। যৌবন জ্বালায় জলি অহনিশ-_ 
সরোজিনী। যৌবন কি বল পার হয়ে ত্রিশ! 
ইন্দুমতী। কি করিকি করি-_ 

সরোজিনী। আহ! মরি মরি! 

ইন্দূমতী। উহু উদ্ সথি-_ 

সরোজিনী। না যাও সর; 

ইন্দুমতী। বল বল সথি কি করিব আমি? 
সরোজিনী ॥ না! ভালো লাগে না তোমার ন্তাকামি। 
ইন্দুমতী। সখি কোথা শ্তাম আমি যে ম'লাম ১-- 
সরোজ্িনী। মর তা একটু সরিয়া মর। 


বরাবরই »লে গেছি 
বরাবরই বলে গেছি) 
যে আহার এবং নিদ্রাই সার, অন্য সবি ( তষ্িন্ন) অন্য সবই 


মিছি মিছি। 





ঠ্যাং ভাঙলে বা হলে জখম, 

দেখবে সবাই একই রকম ) 
ছেড়ে দিলেই বকম বকম, গলা টিপে ( দেখবে সব ) গল! টিপে 

ধরলে চি চি! 
আছে শুধুই উড়ে বেয়ারা, আর এ শুধু আছে টে'কি__ 
ঘারা শত পদাঘাতে বলে."আবার মার দেখি” ) 
যা হৌক্‌ যায় বা আদে কি কার 
এটা কগর্তে হবেই স্বীকার 


গণ 


হাসির গান 
ধাদে'র যতই রুচি বিকার, তারাই ভত (আবার সব) 
তারাই তত করেন ছি ছি! 
পৃথিবীতে জর ও যক্ষ্মা, শূল ও সর্দি, কাশি, হাচি; 
এরি মধ্যে কায়ক্লেশে কোনরূপে টিকে আছি; 
শ্রীষ্মকালে বসে ধোয়াই ; 
শীতকালেতে রদ্র পোহাই ; 
আর বা! বলে! রাজি,_দোহাই, হাসির গানটা (কেবল এ) 
হাসির গানটা ছেড়ে দিছি। 
হাঁসির গান ত গাইতে বলো--তোমরা ত বেশ হেসে নিলে; 
ক্যাক ক'রে কেউ ধ্রূলে আমার-__-দেখ বে আবার ছেলে পিলে ? 
তোমরা হেসে বাড়ী গেলে, 
আমি টেঁচিয়ে চ*ল্লাম জেলে, 
তোমর! দশজনে কাঠাল থেলে আমার গলায় ( বেচারী ) আমার 
গলায় বাধে বীচি । 


21208000127 80857. 
রেবেকা । আমি চিরকাল 8811160 থাকৃতাম যগ্তপিও, 
সেটা, 
চম্পটী। [৮০010 10855 19661 2 06169190916, 
”€ ০৪1০ 179৮৩ 06217 15001) ০৩০৫, 
রেবেকা । কোমায় 0791197 করা ৬৪৩ 21 2.০ 01 61558 


0765091:5১ 01 03. 


গা 


হাসির গান 


চম্পটি। 11 1515 ৬5৬ ০£ 005 0855) 1007 1০৮৩ ! 


[ 017010151)107 8216৩. 
রেবেকা । ] 0)০01০0951815 8215০-- 


চম্পটা। ] 07019021715 ৪26০-- 
উভয়ে । [1 0015 ৬15৬ 01 01১5 ০959১ 1) 10৬৩--- 
হ (019851)15 20166. 
রেবেকা | 1 ৮55 2 01656 1015095 6০ 10511 ধরে 
একটা 7080951. 
চম্পটা। ৭16 10016 5০, 0 109 1০958 1 ৮1191) 9708 
০15616 190 1)06 2, €০0100০1- 
রেৰেকা । 11500570905 590 00156106১17 4911105 ! 
০1৮7 58.) ] 98৪, 
চম্পট | [) 015 ৬1৪৬ 01 0) ০858, 10 10৮৩ 1--- 


ী [ 07010981219 8216০, 
রেবেকা । 1501)09199821815 2216০ 


চম্পটা। ] 00101021019 9821৩6- 


উভয়ে । [7) 0215 1৩৬ 01 0১৩ 085৩, 10 10৬৩ 1... 
1 0১091081915 98166. 


রেবেকা । এই 1০৩এর প্রথম 5:9£টাই ভালো 
স্প্*ড/1)150919, 17059 2৫ 1015565 
চম্পটী। ৭9৩ 012 19170 9০0 21৩৪ 53 50028 85 904 


ূ ০5০0005 2. ঠ115, 
রেৰেকা। 1105 0৪3৩ 9৩০০90893 0701৩ ০0050110260 01) 


105 ০0101219১৮৮ 


খন 


হাসির গান 


চম্পটা। [1 0015 ৮157 01 006 ০256, 10 19৮৩.-- 


[ 10100210197 2216, 
রেবেকা । 1 00০919021015 2£16০-- 


চম্পটী। [ ০:00] ৪0০০-- 
উভয়ে | [) 0015 ৮15৬ 06 079 ০85০১ 017 10৪ 1-_- 
67101951015 82169. 
রেবেকা । ১০০৪ 0755 5159 226 2, 0)0052)0 1015599, 
2110 109 12172 101 ০৬০1 3 
চম্পটী। চাই 50109617105 00019 501050810619) 
কিন্ত মুখের মধ্যে দেবার । 
রেবেক । ১০ ৪1৪ 23 192 285 ১০1০0017, 61১002170০0 
50 1101) 29 1)৩-- 
চল্পটী। [10 0015 ৮15 06 0176 ০859১ 1075 1০%৩ | 


[1 61)0179021)19 28166, 
রেবেক । এ 01010905115 9216০--- 


চম্প্টী | ] (1)010021)1) 2816০-- 
উভয়ে । [0 0115 ৮16৮/ 01 0)৩ ০856১ 19 10৬৪ !-_- 
| (18010051015 52156, 
রেবেকা । এই 18115 ক'রে না হোক্‌ কোন অন্ত কার্য সিদ্ধি, 
চম্পটা। 90 2/010018115 একটী ক'রে হচ্ছে বংশবৃদ্ধি ; 
উভয়ে। ড17866৮51 0176151702 01 01917101 
61515 208 ০৩--- 
10 0015 ৮15৬ ০ 009১ 009 10৬০ 1--- 
1 01701088171 8166-- 


হাসির গান 


রেবেকা | ] 0)010)021015 221৩6 
চম্পটা। 1] 0)01902101% 2£56--- 
উভয়ে । [1) 0115 515৬ 0£ 017 0856) 17 10৮৩ 1--- 
1 60010051015 9516৩, 


সকলে । মোরা সবাই ঠিক করেছি যে চাকরি করা হয়রাঁণি। 
নাপিতানী। মুই নাণশ্ত্িনী। 


ধোপানী । মুই ধোপানী। 
মেছুনী। মুই মেছুনী। 
ময়রাণী। যুই ময়রাণী। 


নাপিতানী । মোদের নকরি ক/রে গুজরাণে আর মন উঠে না সই। 
ধোপানী। মোরা চাই, শয়ন ক'রে নয়ন মুদে, বিভোর হ*য়ে রই। 
মেছুনী। নাই কি উপায় চাকরি কর! বৈ-- 

মনরাণী। বলি খেটে খেতে হইছিল কি তৈরি এ টাদ মুখখানি । 
নাপিতানী । হেলিয়ে নয়ন বাঁকা, অবহেলে করি ভূবন জনন । 
ধোপানী । আমরা রাজ! আমীর উ্ীর_কারে করিরাক তয়। 
মেছুনী। মোদের কিল! চাকরি করা সয়? 

ময়রাদী। এখন, করর্তে হবে সহজ একটা নৃতন উপায় আমদানি। 
নাপিতানী। এ লো মধুর স্বরে বাজছে বাশি,আর কি থাকা যায়। 
ধোপানী। আহা, বিখির ভুলে হ্বাপর যুগে জন্ম হইনি হান-। 


ত ৮৯ 


হাসির গান 


মেছুনী। ওলো॥ তোরা সব আস্বি যদি আয় । 
ময়রাণী। আমর! সব হাসির ঘটায় রূপের ছটায় মাতিয়ে 


৪২ 


দেবো রাজধানী । 


এট! এক অভিনব 


এটা এক অভিনব নাটিক । 
ইংরাজি ভাষাতে একে বলে “প্যারডিঃ__ 
জানেন ত' পাঠক ও পাঠিকা ॥ 
প্যারডিতে প্রহমনে পিষিয়ে, 
গুলে নিয়ে, অপেয়াতে মিশিকে 
কটু ও মিষ্টে_ 
(পরে ) যা থাকে অন্ৃষ্টে_ 
(কাব্যে ) কুনীতির পৃষ্ঠে বাটিক ৷ 
নাহি হার কৃষ্ণ ভক্তি, 
বৈষ্ণব কবিতার মধ্যে দেখি বার 
লালসায় গুধু অন্গুরক্তি-_ 
এটা তারও মক ছোটখাট চাটিকা ৪ 
কে রসিক ৰেরসিক জানি না, 
বিষে নিন্দাও মানি না | 
বেরসিক ধিনি, তার আছে বেশ অধিকার-. 
বেণী ভাত খাইবার গিয়ে নিজ বাটিক ॥ 


হাসির গান 


সে আসে ধেয়ে 


সে আসে ধেয়ে এন্‌ (ডি ঘোষের মেয়ে 
ধিনিক্‌ ধিনিক্‌ ধিনিক্‌ ধিনিকৃ-_চায়ের গন্ধ পেয়ে । 
সে আসে ধেয়ে 
কুঞ্চিত ঘন কেশে, বোম্বাই শাড়ী বেশে, 
খু মট বুউটশোভিতপদ-শব্দিত ম্যাটিনেএ। 
বঞ্চিত নহে, সঞ্চিত কেক বিস্কুট তার প্লেটে ; 
অঞ্চল বাধা ক্রোচে, কুমালেতে মুখ মোছে, 
জবাকুসুমের গন্ধ ছুটিছে দ্রয়িং ব্রম্টি ছেয়ে । 


জাগ জাগর়ে নেপাল 
জাঁগ জাগরে নেপাল, জাগ জাগরে ঘনাই। 
প্রাণের সাথী আঙ্গ গোঠে যাই-_- 
এযে--প্রাক্স সাতটা বেলা হোলো ভাই । 
কোথাক় মা আনন্বরাণী ! 
ধুয়ে দে ওর মুখখানি, 
ও ভোর সোনার চাদের চাদমুথে 
(একটু )চা তৈরি করে? দে না গে! 
সঙ্গে সঙ্গে আমরাও খেয়ে, যাই গো .. 
সে না খাক্‌, আমরা খাই। 


হাসির গান 


হেলে ছলে গোঠে 
হেলে ছলে গোঠে চল গোঠবিহারী ! 
অঞ্চল থলথল অঙ্গে বিথারি”। 
বন্ধিম ঠাম, শিরে কালো ছাতি শোভ়ে, 
সুন্দর কালাপেড়ে কটি হাটু বেড়কে, 
হট মট খটমট খট খট খটমট 

বুট পরি” মৃছ্মৃছ লম্ফ দেওয়ত-_ 

ধীরে পাশে চায় ধায় ভক্ত ছধারি। 





আমর। সবাই পড়ি 
আমরা সবাই পড়ি প্রেমের পাঠশালায় । 
পাঠশালায় পাঠশালা পাঠশালায় । 
পড়ি প্রেমের প্রথম ভাগ, প্রেমের খাতায় পাড়ি দাগ, 
ক রখ ল অর্থাৎ এটা যখন প্রেমের পুর্বরাগ ॥ 
নভেল পড়ি, তুলি হাই, ভুড়ি দেই, সর্ব খাই 3 
প্রাণ করে আই চাই, ভর্তি হয়ে নাটশালায় । - 
ছিতীক্র ভাগে এখানেতেও যুক্তাক্ষরই শিখতে হুর, 
এক্য ও অনৈক্য ভোগ্য কর্্মভোগ্য লিখতে হয়, 
বেতালা গাইতে হয়, আশে পাশে চাইতে হয়, 
পার্টিতে যাইতে হয, আটুশালী ও আটশালায়। 


৮৪ 
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আমি নিশিদিন তোমায়, 
আমি নিশিদিন তোমায় ভালোবাসি, 
তুমি 1615075 মাফিক বাদিও। 
আমি নিশিদিন রেঁধে বসিয়ে আছি, 
তুমি যখন হয় থেতে আসিও। 
আমি সারানিশি তব লাগিয়া, রব চটিয়া মটিয়া রাগিয়া, 
তুমি নিমেষের তরে প্রভাতে এসে দাত বের ক'রে হাসিও। 


সথি গ্তাম না এলে 
সথি শ্যাম না এলো-- 
সে আসা না আসা সমানই সে সথি-- 
শুধু এলো! আর চলিয়া গেল । 
বলে গেল বড় পেয়েছে ক্ষিধে, 
এই কলে চলে গেল সে সিধে-_ 
কিন্ত সে জাদে না আনার হদে 
কি বিষম ছুরি মারিয়া গেল । 








ও রেরে রেনেপাল 
ও রে রে রে নেপালি আমার কলকাতার যাবি রে। 
গিয়ে দেখ ছি নিশ্চয়ই তুই পক্ষিমাংস খাবি রে। 
সুই খাবি ববনের ভাত, ওরে তোর যাবে জাত 
আমি তাই দিন রাত বসে” বসে” ভাবি রে। 


৫ 
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আহা ভেবো ন। 


আহা ভেবো না, আহা ভেবো! না। 
আমরা তআছি কখনই তারে 

মুর্গী খাইতে দেবো না। 
ওহে! যদি সে মজায়-_ 
কুলনারীগণে, ষদি সে মজায়-__- 
ব*ল্তে পারিনে, কুলনারীগণে যদি সে মজায়-- 
জেলে যায়, যায় ফাসি--কুলনারী ঘর্দি সে মজায়- 
জাত তার-_-থাক্‌্বে বজায়--ভেবেো না । 


মার মার. মার, 


মার্‌ মার্‌ মার্‌ ধর্‌ ধর্‌ ধর্‌ কাট্‌ কাটু কাট হো। 
ডুম্‌ ডুম্‌ ভূম্‌ ভূডুম্‌ ভূড়ুম্‌ ভোপো ভোগ্পো ভে] । 
হাতি পর হাওদা আর ঘোড়৷ পর জিন 
নাচোরে ধেই ধেই ধেই তা ধিন ধিন ধিন-__ 
| পাড়োরে গাল ঘোরা তরোয়্াল-_ 
বন্‌ বন্‌ বন্‌, হন্‌ হন্‌ হল, শন্‌ শন্‌ শন্‌ শো । 
“ছেড়েদে ছেড়েদে লাগছে যে হাপ” 
"গেলাম রে” “মোলাম রে-_* “বাপ রে বাপ” 
উঠেছে রোল--বেজায় গোল--“পালারে পালারে পালারে পো । 


ও হাসির গান 
আমি আর কি 

আমি আর কি যেতে পারি বাবা ! 

মানব উদ্ধার কর্তে হবে--আগে একটু সারি বাবা । 

লিখ্‌ছি যে বক্তা গান-_-আপনি ফিরে বাড়ী যান, 

দেখতে কি পাচ্ছেন না আমার উ্দেশ্তটা ভারি বাবা ! 
[ সঙ্গীগণকে ] ফিরে যাও ভাই ম্যালেরিয়া, মর্তে হয় ত তোমরা মর 

যাচ্ছি না ক চাটগাক্, তা যাই বল আর যাই কর-- 
( আনন্দকে ] ম্যালেরিয়ার গর্ভধারিণীর অবস্থাটি গুরুতর ? 

গত্তধারিণী তিনি ধারিণী--আমি কি তার ধারি বাবা । 


আজ, চল চল 
আজ, চল চল ফিরে চল টট্টগ্রামে পুনর্বার। 
ওরে, হ”য়ে গেছে প্রেমকাণ্ডে জ্ঞানকাণ্ডে একাকার । 
আজ নেপালচন্ত্র বোঝাচ্ছে তার বক্ত তাতে ধর্ম্মসার ) 
ওরে নৃতন সত্যে নূতন তব্বে ছেয়ে গেল এ সংসার । 
আজ ঘুচাতে ধরার ভার ঘুচাতে এ অন্ধকার ॥ 
এঁদ্সাহিত্য আকাশে নেপাল পূর্ণচন্দ্র অবতার । 


নিপট কপট তু'হু 
নিপট কপট তুঁহ শ্তাম (আরে ) 
শুধু বৈঠে বৈঠে হম তু'হারি কবিতা পড়ে, 
আগ না বিচারি--হাহা! কিয়া কেয়া কাম। 





৮৭ 


লাজ কাঁজ সব কর্ণফুলিমে ডারি 
সারি সারি বৈঠে হু" সব নারী, 
খিচুড়ি খাকে আওর কপি তরকারি, 
জঁপত জপত হু নেপালটাদ নাম। 
এসো হে, বঁধুয়। 
এসো! হে, বধুকা আমার এসো হে, 
ওহে ক্কষ্চবরণ এসো হে, 
ওহে দস্তমাণিক এসো হে 
এসো সরিয়াতৈলঙিগ্ধকাস্তি, 
পমেটম চুলে এসো হে। 
ওক্কে লম্পটবর এসো হে, 
ওহে বকেম্বর এসো! হে; 
ওহে কলমজীবী নভেল-পাঠক--- 
ঘরে ঝাটা খেতে এসো হে। 
ওহে কন্ফর্ট গলে এসো হে 
ওকে পেড়ে ওড়নায় এসো হেঃ 
ওহে অঞ্চলদভিবন্ধন পর 
শগোয়ালেতে ফিরে এসো হে, 
এসে! পুজোর ছুটিতে এসো! হে, .. 
ওহে বড় দিলে ফিরে এসো হেঃ 
এসে! ০০০৫ ৮7192 ত চ78৮1155৩ 1৩৪৮৩ 
মতি 1525 নিয়ে এসো হে ॥ ' 


জ্নম্পু্ণ 


